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IN SEGNO DI VIVISSIMA GRATITUDINE. 



PREFAZIONE. 



Scrivendo questa commedia , inten- 
devo innanzi tutto persuadermi fino a 
qual punto si potesse semplificare la 
condotta dell' azione e la forma del dia- 
logo nelP arte drammatica contempo- 
ranea; fino a qual punto si potessero 
spingere le pretese d' una più intima 
collaborazione degli attori e del pub- 
blico al buon esito d' un lavoro tea- 
trale. 

Semplificare l'azione voleva dire per 
me sbarazzarla di gran parte di quelle 
convenzioni che il lungo uso o 1' abu- 
so, anche di scrittori di grandissimo 
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ingegno, hanno talmente mescolate con 
quelle che costituiscono l'essenza del- 
l'arte drammatica, da farle credere er- 
roneamente della medesima natura di 
essa e per ciò in egual grado rispet- 
tabili, anzi intangibili. 

Semplificare la forma del dialogo vo- 
leva dire per me metter da parte ogni 
vano ornamento, ogni fioritura mala- 
mente detta letteraria, proveniente dal- 
l' intervento della personalità dell'auto- 
re nella manifestazione dei pensieri e 
dei sentimenti dei personaggi; e, inve- 
ce, servirsi d'una forma schietta, rapi- 
da, tutta a scorci, a reticenze, a balzi, 
tale da dare proprio l'illusione del dia- 
logo parlato, senza perdere intanto nes- 
suna delle sue buone qualità d' opera 
d' arte. 

Tra l'opinione di coloro che credo- 
no non potersi né doversi far di meno 
di tutti i perfezionamenti tecnici este- 
riori raggiunti dall' arte drammatica 
contemporanea, e l' opinione opposta di 
chi giudica essere necessario abbatte- 
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re dalle fondamenta il vecchio edifizio 
e rizzarne un altro dove la luce, l'aria 
e lo spazio permettano la libera rap- 
presentazione della vita con tutti i mi- 
nuti incidenti della realtà, mi sembrava 
ci fosse posto, almeno provvisoriamen- 
te, per un' opinione intermedia che sti- 
masse opportuno ritenere dei perfezio- 
namenti tecnici quel tanto richiesto dal- 
le presenti condizioni dell' arte e dalle 
abitudini del pubblico, e introdurre nel- 
la forma drammatica le più urgenti 
modificazioni perchè un soffio di spiri- 
to novo alitasse dentro le sue mem- 
bra irrigidite e ridotte quasi un mec- 
canismo. 

Lavorando secondo questi criteri di 
un ragionevole amalgama del vecchio 
col nuovo, contavo ingenuamente più 
sul favore della critica che sull' indul- 
genza del pubblico. Accadde il con- 
trario. La critica si mostrò, meno po- 
che eccezioni, d'una severità straordi- 
naria verso il mio tentativo ; divagò 
sul valore morale dei miei personaggi, 



— XII — 

sulla cupa tristezza degli avvenimenti 
esposti al pubblico , e non mi tenne 
nemmeno conto delle buone intenzioni 
artistiche, benché queste dovessero chia- 
ramente risultare, se altri potè notar- 
le; il pubblico, meno poche eccezioni, 
dando un esempio di spregiudicatezza 
che gli fa molto onore, mostrò di in- 
tendere benissimo le mie intenzioni, e 
a Napoli, a Firenze, a Catania, a Mes- 
sina, a Bologna, a Pisa, a Trieste , a 
Venezia, m' incoraggiò con la benevo- 
la attenzione, con l'applauso caloroso, 
con l'indulgenza, specialmente in quei 
punti che più dovevano urtare i suoi 
pregiudizi estetici e morali. 

Io ero convinto di metterlo a dura pro- 
va col contenuto e con la forma del mio 
lavoro, dove nessuno dei personaggi 
riesce simpatico , benché i due prin- 
cipali, Giacinta ed Andrea Gerace, mi 
sembrino degni più di compassione 
che di biasimo; dove P azione si svol- 
ge rapida, di scorcio in molti punti, 
con accenni qua e là che richiedono 
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uno sforzo d' attenzione poco ordinario 
in teatro : dove il dialogo è spoglio di 
quelle fioriture , di quelle brillanti ti- 
rate, atte anche a svagare e a far 
riposare la mente; dove non sospen- 
sioni, non artifizi di sorpresa per ot- 
tenere il volgare interesse del « come 
finirà ? » Sapevo, prima d' ogni altro , 
che per inesperienza mi ero , forse , 
spinto più in là di dove volevo arriva- 
re nella ricerca della semplicità e del- 
la verità comportabili dalla forma dram- 
matica, specialmente nel presentare e 
far muovere i personaggi secondari, vo- 
luti tenere al secondo, al terzo piano 
del quadro; macchiette delle quali a- 
vevo, per preconcetto, lasciata all'atto- 
re la cura del colorito, delle sfumature 
e dell' intonazione con i personaggi 
principali. 

Ero talmente convinto dell' asprezza 
del mio tentativo, che non osavo cre- 
dere ai miei occhi e ai miei orecchi la 
prima sera del felice successo al San- 
nazaro di Napoli, quando i valenti at- 
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tori della Compagnia della città di To- 
rino maestrevolmente diretta da Cesare 
Rossi, non si erano ancora rimessi della 
trepidazione con cui avevano affrontato il 
giudizio degli spettatori. E avrei dedicato 
questa edizione al buono e indulgente 
pubblico di Napoli, di Firenze e delle 
altre città dove la Giacinta ha ricevu- 
to benigna e cordiale accoglienza , se 
la maggiore mia gratitudine non fosse 
stata anticipatamente accaparrata dalla 
giovane prima attrice che, accettando 
di rappresentare la difficile parte della 
protagonista (dopo il rifiuto di un'altra 
attrice a cui non potevasi rimprovera- 
re il difetto di poca arditezza ), aveva 
avuto il gran coraggio di assumere 
una grave responsabilità; e che, vin- 
cendo, con una rivelazione d' ingegno 
artistico superiore all'aspettativa degli 
stessi suoi ammiratori, ha fatto ottenere 
al oiiu lavoro Y arduo onore d' un lieto 
successo e di una viva discussione. 

Roma, 1 del 1890. 

Luigi Capuana* 



Personaggi 



ANDREA GERACE 

IL CONTE GIULIO GRIPPA DI SAN CELSO 

IL CAV MOCHI 

IL COMM. SA VANI 

IL SIGNOR MARULLI 

MERLI 

RATTI 

IL D.r FOLLINI 

IL COMM. BIANCHI 

GIACINTA 

LA SIGNORA MARULLI 

LA SIGNORA BIANCHI 

GINA, sua figlia 

MARIETTA, cameriera 

BATTISTA 

INA SERVA 
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ATTO PRIMO 




SCENA I. 

^fc*XOTTO IN CASA MARULLI. 

La signora Marulli e il Cav. Mochi, seduti. 



Signora Marulli (dopo una pausa) 

Parlatemi sinceramente. 

Moohi 

Al mio solito : sì, la Banca Popolare è già in 
via di fallimento. 

Signora Marulli 

Lo sospettavo ! 

Moohi 

Savani affetta d' essere tranquillo 

Signora Marulli 
Forse lo è davvero-.. 

Moohi 

Dovrei crederlo troppo sciocco; non è questo il 
suo difetto. Voi, intanto, non vedete che pei suoi 
occhi ! 



V 



Signora Marnili 
Io? 

Moohi (tentando di stringerle ironicamente la mano) 
Vi riconosco, Teresa ! 

Signora Marnili 

Sempre maligno ! Non m' avete ancora perdo- 
nato 

Moohi 

V ingannate. La mia vanità è soddisfatta. Tutti 
mi credono, a torto, il felice predecessore del vo- 
stro Savani; e questo mi è bastato.... finora. Mi 
si vieta forse di sperare ? 

Signora Marnili 

Non dite sciocchezze ! Siamo quasi vecchi tutti 
e due: parliamo di cose serie. Il pericolo è immi- 
nente ? 

Moohi 

Lo temo. Savani ha molti nemici, che sono an- 
che i vostri. La sua Banca popolare era già mal 
vista dagli altri istituti di credito; ma, dopo le sue 
ultime operazioni, via, un po' loschine, corrono at- 
torno delle voci assai cattive. 

Signora Marnili 

Dimettendovi da membro del Consiglio d'Ammi- 
nistrazione, voi le avete avvalorate. E una ven- 
detta anche questa? Ma io non sono la Banca. 

Moohi 

Molti lo credono. 



Signora Marnili 

Sentite, Mochi; vi ho stimato sempre un amico 
sicuro.... 

Moohi 

Sono tale, mio malgrado; è un'imbecillità come 
un' altra.... 

Signora Marnili 
Che avete questa sera? Schizzate fiele ! 

Moohi 

Vi sembra. Io compatisco tutti, voi lo sapete; e 
comincio da me stesso. L' esperienza della vita 
rende noi uomini assai indulgenti. 

Signora Marnili 

Voialtri soltanto ? 

Moohi 

Risparmiateci; è inutile. Siamo a quattr' occhi: 
non e' è nessuno a cui darla ad intendere. 

Signora Marulli 

Siete proprio cattivo ! 

Moohi 

E non me ne trovo male, ve 1' assicuro. 

Signora Marulli 

Però volete farvi credere peggiore che non^sie- 
te: è la vostra posa. 

Moohi (guardandola negli occhi) 

E la vostra in questo momento ? Un'insolita dol- 
cezza a mio riguardo. Su, parlate franca, se ave- 
te qualch'altro piccolo servigio da chiedermi. 
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Signora Marulli 

Delle altre informazioni.... 

Moohi 

Bancarie ? 

Signora Marulli 

No. {esitante) Quel capitano Ranzelli che voi pre- 
sentaste in casa mia.... 

Moohi 

Un genero sull'orizzonte ?... Sarebbe tempo. 

Signora Marulli 

Giacinta non ha fretta. È ricco ? Ha davvero un 
titolo ? 

Moohi 

Chi non ha un titolo al giorno d'oggi ? In quan- 
to all'essere ricco, pare di sì. Spende, spande. Sta 
a vedersi, chi può saperlo? se quei quattrini sia- 
no suoi. Io, voi lo sapete, ho la debolezza d' una 
grande ammirazione per chi si serve, senza tanti 
scrupoli, dal denaro altrui: vuol dire che chi lo dà 
in prestito non sa adoperarlo in diversa maniera, 
ed è la più balorda. 

Signora Marulli 

Vuol lasciare il servizio. 

Moohi 
Se è ricco, fa bene. 

Signora Marulli 
È un bravo giovane, colto, elegante... 

Mochi 
Vi conviene ? 



v// 



Signora Marulli 

Sventuratamente, con quella bislacca testolina '" ' ' ,[, ( { 
-della Giacinta, non sono io che debbo decidere: è il n 
mio gran cordoglio:.... Il legato di trecento mila lire 
fattole da quel mio parente è una specie d' indi- 
pendenza per lei; sarà, fra pochi mesi, 1' indipen- 
denza assoluta, quando Giacinta diventerà maggio- 
renne. 

Mochi 

Vi ha fatto un gran torto colui: eppure eravate 
in ottime relazioni, mi pare. 

Signora Marulli 

Bisogna scusarlo. Viveva da trent'anni a Pari- 
gi; non ci conosceva neppure di vista. Era Gia- 
cinta che gli scriveva nelle grandi occasioni.... 

Moohi 

Sicché, voi abdicate ! Mi sorprende. 

Signora Marulli 

Ho paura che mia figlia non m' abbia a dare 
un giorno o l'altro qualche grande dispiacere. Non 
intende nulla della vita; è una grulla.... 

Moohi 

Povera Giacinta ! Siete molto severa. 

Signora Marulli 

O un enigma: non la capisco. L'altra volta, per 
esempio, non mi parlava (vi parrà incredibile !) di 
voler entrare in convento ?... In convento ! 

Moohi 

Qualche amoruccio contrariato; voialtre donne, 
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spesso, vi date a Dio unicamente per fare un di- 
spetto agli uomini. 

Signora Marnili 

Non ha cuore quella ragazza: non ama neppure- 
sua madre! 

Moohi 

Ve ne siete occupata poco anche voi, sin da 
quand'era bambina. 

Signora Marnili 

Oh! la solita accusa che mi si butta in viso. Voi' 
che mi conoscete meglio degli altri, voi che sape- 
te bene... 

Moohi 

Io non so nulla; so quello soltanto che ripetono 
le cattive lingue. 

Signora Marnili 

È un'infamia! 

Moohi 

Dovreste indignarvene meno. Siete una donna 
eccezionale, senza nessuno dei pregiudizii, senza 
nessuna delle esitanze che indeboliscono il vostro 
sesso. Che v'importa di quel che dicano o non di- 
cano le cattive lingue? 

Signora Marnili 

Non tocchiamo questo tasto!.... Dunque, quel 
Ranzelli? 

Moohi 

Sarebbe il vostro candidato ? 
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Non ve lo nascondo; ma (cosa strana in un mi- 
litare !) mi sembra un pò timido. 

Moohi 

E vorreste che lo incoraggiassi io ? 

Signora Marnili 

Mi basterebbeche voi scrutaste le sue intenzio- 
ni. È un favore d'amico" e per ciò lo chiedo à vói. 

Mochi 

Grazie. Cercherò di servirvi questa sera stessa. 
Egli sarà qui fra poco; non manca mai. Ed ora, 
se non avete altro da chiedermi, permettete che 
vada di là, per la solita partita con Savani e vo- 
stro marito. Egli batte sempre il povero commen- 
datore.... È una giusta rivincita! 

Signora Marnili 

Siete insoffribile. 

SCENA II. 

Giacinta, Comm. Savani e detti. 

Savani (tirando in disparte la Marnili) 

Se il Porati vi parlasse di quel suo affare, dite- 
gli che le trenta mila lire sono presso di voi. 

Signora Marnili 

Ma.... io non le ho più! 
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Savani 

Non le avete più ?... Voi dunque dubitate, come 
-gli altri? Vi unite ai miei e vostri nemici? 

Signora Marulli 

Volevo parlarvene; ma non siete stato libero un 
solo momento in questi ultimi giorni. Ho trovato 
un buon collocamento, con ipoteca di beni stabili. 
(parlano accaloratamele sotto voce). 

Moohi (con aria di mistero, alla Giacinta che ri- 
mescola le carte di musica sul pianoforte) 

La Manetta è una sciocca.... Mi ha frainteso. 

Giaointa (sotto voce) 

Se aggiungete una parola di più.... dirò tutto a 
mia madre. 

Moohi (e. s. insinuante) 

Più tardi, quando ci sarà gente, vieni sulla ter- 
razza. Voglio scolparmi. Quella sciocca non m'ha 
capito. 

Giaointa 

Ho capito abbastanza io! 

Moohi (c.s.) 

Voglio scolparmi (si allontana) 

Savani (alla Marulli) 
Oh! anche voi, Teresa! 

Signora Marulli 

Ma se vi dico di no. 
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Savani 

Mi credete tutti sull' orlo d' una voragine e mi 
date, tutti, la spinta perchè io vi precipiti più 
presto... 

Signora Marnili j -j 

Siete cattivo. 

Savani 
Vorrei ingannarmi! Venite, Mochi? (escono in- 
sieme). 

SCENA III. 

Signora Marulli e Giacinta. 

Signora Marnili (in disparte) 

Se s' immagina di trascinarmi neh" abisso con 
lui! (alla Giacinta) Che cerchi? 

Giaointa 

Il duetto del Ballo in maschera. Ha mandato a 
chiederlo la signora Villa. Dovrebbe essere qui. 

Signora Marulli 

Falle rispondere che non hai potuto trovarlo: sa- 
rà meglio. Essa restituisce così difficilmente la mu- 
sica e i libri che le si prestano. 

Giaointa (die ha trovato il fascicolo) 

Ci ha prestato anche lei libri e musica. 

Signora Marulli 

È diverso. Noi li restituiamo sempre. Sei incor- 
regibile. Tu ti figuri che la società sia proprio 



1 



12 

quale appare in un salotto o in una festa dove tut- 
ti si sorridono e scambiano strette di mano.... 

Giacinta 

Non l'ho creduto mai. 

— ■ Signora Marulli 

E giacché siamo su questo discorso Quando 

ti penetrerà in testa che devi pensare seriamente 
| al posto da prendere in società. 

Giaointa 

Va bene.... Ci psnserò.... seriamente. 

Signora Marulli 

i'" Cotesta maniera di rispondere, tu lo sai, non mi 

garba.... 

■»" 

Giaointa 

Come vuoi che ti risponda ?... Va bene, ci pen- 
serò. 

Signora Marulli 

Parecchi giovani hanno mostrato... un'attenzio- 
ne speciale per te... Tu intanto... 

Giaointa 

Gli ho lasciati fare.... (risoluta) Senti, mamma: 
hai ragione, non sono più una bambina; debbo 
pensare al mio avvenire... e ci penserò. Vedrai!... 
C è un destino per tutti; io vo' andare incontro 
al mio, sbadatamente; tanto, è inutile; non gli si 
sfugge ! Che te n' importa ? Con te sarò sempre la 
stessa... Buona, docile... mi presterò a tutto,... co- 
me mi prestai tre mesi fa.... 



13 

SCENA IV. 

MARIETTA e DETTE. 

Marietta 

La ragazzina mandata dalla signora Villa vuol 
sapere se deve attendere... 

Giaointa 

Dàlie questo qui. 
Sig. a Marulli ( togliendole di mano il fascicolo). 

No: dille che non ò stato possibile trovar quella 
musica. (Marietta esce . Oramai 1' ho capita: biso- 
gna farti violenza, per il tuo bene. Dicevi?... 

Giaointa (reprimendosi). 

Dicevo che sarò sempre buona, docile con te, 
come tre mesi fa, dopo la mia convalescenza, pel 
pranzo e il ballo dati agli azionisti della Banca 
popolare... col pretesto che festeggiavi la mia ri- 
comparsa in società... 

Signora Marulli 

Col pretesto?... È il cavalier Mochi che ti ha 
suggerito questa malignità... E tu gli hai creduto ?... 
Tu gli hai creduto ?... 

Giaointa 

Hai ragione, mamma: è meglio parlar chiaro.... 
Sappi, dunque, che alla mia situazione, al mio av- 
venire ci ho pensato lungamente. Sono cresciuta 
fin oggi quasi abbandonata a me stessa.... Non ti 
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accuso. Hai avuto, hai -tuttavia tante occupazioni 
^iù. gravi: la famiglia, la banca, gli azionisti... che 
so io ?... Lasciami continuare a vivere così, abban- 
donata a me stessa;) non dubitare; non avrai noie 
per causa mia. Le'mie idee non sono assurde,... 
vedrai ! Ma lasciami libera, assolutamente, te ne 
prego.... In ogni caso, dovrei prendermela soltanto 
con me! 

Signora Marnili 

Per ora* qui comando io! Che t' immagini?... Che 
ti s' è fatto capire ? Sono questi gì' insegnamenti 
che ti davano in collegio ? 

Giacinta 

Il collegio ci rende quali ci ricevette. 

Signora Marnili 

Sei un' ingrata ! 

Giacinta 

No, mamma! 

Signora Marulli 

Sei un' ingrata! Ma, bada, veh ! — è bene che tu 
lo sappia — a me i romanzetti non piacciono pun- 
to : so come stroncarli sul nascere ! 

Giacinta 

Se credi che io abbia dei romanzetti pel capo X 

Signora Marulli 

Che significa, dunque, quel: lasciami libera? 

Giaointa 

Te lo spiegherei, se tu fossi più calma. 



15 



Signora Marnili 



Sono calma, calmissima; ci vuol altro per agi- 
tarmi. 

Giacinta 

Significa che 1' avvenire è ancora lontano; che, 
per ora, né tu, né io dobbiamo legarci le mani.... 
Non dartene pensiero. Però, se dovessi, come pa- 
re che tu desideri, prender marito, prenderei sol- 
tanto una persona di mia scelta, risolutamente.... 
a costo di farti dispiacere. Ma non lo prenderò, 
non lo prenderò ! Ho un tristo presentimento.... 
perchè,... perchè.... Ecco : non mi riesce di spiegar- 
mi ; mi mancano le parole.... Te ne prego ; non 
occuparti più del mio avvenire ! Non me n' occu- 
però nemmeno io... Qualche cosa avverrà... Te lo 
ripeto : non avrai noie per causa mia. Lasciami 
fare.... anche una sciocchezza !... Che te n'importa? 

Signora Marnili 

Sei ancora malata, qui, nel cervello. Hai scarta- 
to il Forati, un figlio unico ! hai scartato il Gessi, 
con la scusa eh' era un grullo e arrossiva di tutto 
a sproposito; e allaMaiocchi non è parso vero di 
prenderselo per la sua Elisa: hai scartato il Merli, 
un giovane serio, con un avvenire magnifico per 
via di suo zio!... Se ti fa girare la testa quel chiac- 
chierone del Ratti.... 

Giacinta 

Oh, mamma! 

Signora Marnili 

Se t' abbaglia il romanticismo d'Andrea Gerace,. 
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un impiegatuculo della Banca nazionale, uno spian- 
tato !... 

Giaointa 

Ma chi ha potuto dirti questo? 

Signora Marulli 
Veggo !... Sento !... 

SCENA V. 

Signora Bianchi, Gina e dette. 

Signora Bianchi (alla Marulli). 

Non volevo venire; credevo che tu non rice- 
vessi.... 

Signora Marulli 

Gli amici più intimi soltanto. Le circostanze, ca- 
pisci.... 

Signora Bianohi 

E anche perchè questa sera abbiamo il palco al 
teatro ( alla Giacinta). Ma la Gina desiderava di 
vederti.... Come sei seria! — Come siete serie !... 
Infine, era un parente molto lontano. 

Signora Marulli - 

Ma così buono, così generoso ! Si ricordava sem- 
;pre di noi. (continuano tra loro). 

Gina (a Giacinta) 

Io ne sono contenta per te. Colla bella dote 
che ora hai.... 
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Giacinta 

Tu non pensi ad altro. 

Gina 

A che dobbiamo pensare noi ragazze? (conti- 
nuano sotto voce ). 

Signora Marnili 

Ernesta Maj occhi non si vede più. Sua figlia è 
molto malata. 

Signora Bianchi 

Povera Elisa! Pareva che tutto fosse combinato. 

Signora Marnili 

Questioni d' interessi, dicono. 

Signora Bianohi 

È la mamma di lui che non vuol saperne d'una 
ragazza malaticcia , mezza rachitica ( continuano 
sotto noce). 

Gina 

Tu sei diffidente. Io ti dico tutto invece. 

Giaointa 
Non ho nulla da dirti. 

Gina 

Va, io prenderei subito marito... per curiosità. 



L. Capuana— Giaciuta. 
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SCENA VI. 

Ratti; poi il Capitano Ranzelli; indi il D.r Follini. 
All'ultimo, Gerace e Merli. 

Ratti (alla signora Marnili) 

Non l'ho più veduta alle Assise. 

Signora Marnili 

Quel processo va troppo per le lunghe. 

Signora Bianchi 

Di che si tratta ? 

Ratti 

D'una donna maritata che per gelosia ha ucci- 
so F amante. 

Signora Marnili 

Mi contento di leggere il resoconto dei giornali. 

Signora Bianchi 

Sono tutte bugie quelle che scrivono. Meno ma- 
le in tempo di guerra. 

Ranzelli 

È lusinghiero per noi militari. 

Signora Bianohi 

I morti, i feriti... Vi siete mai battuto, capitano? 

Ranzelli 

No, signora; per mia disgrazia. Non e' è una 
guerra tutti gli anni. 

Follini 

C è invece un processo tutti i giorni. 
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Ratti 
E la fortuna di noi avvocati, caro dottore. 

Gina (andando incontro a Geracé) 
Gerace, vi siete rammentato di quel disegnino ? 

Geraoe 

Eccolo, signorina. 

Gina 
È autentico ? 

Geraoe 
Guardi la firma: Morelli. 

Gina (mostrando il disegno a Giacinta) 
E pel mio album. 

Giacinta (distrattamente) 
Bello ! 

Merli 
Posso osservarlo anch'io ! 

Gina 
Osservi pure. 

Geraoe (sotto voce alla Giacinta) 
Perchè non hai risposto alla mia lettera ? 

Giacinta (sotto voce) 
Che hai ? 

Geraoe (e. s.) 
Me lo domandi? 

Giaointa (e. s.) 
Più tardi. (Si allontana). 
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Merli (raggiungendo Giacinta) 
Signorina!.... (rimane imbarazzato). 

Giacinta 

Ebbene ? 

Merli 
Dunque mi sfugge ? Le ripeto... 

Giaointa (ironica) 

Si risparmili 

Merli 

Parlo seriamente. 

Giaointa 
Non faccia quegli occhi... Mi vidi da ridere. 

Merli 

Com' é crudele con me ! Invece , con qualche 
altro.... 

Giaointa 

Ora mi dice delle impertinenze (al Randelli). 
Capitano ! Prometta di dirmi la verità ( lo tira in 
disparte). 

Ranzelli 
La dico sempre. 

Signora Bianchi 
Gerace, Gerace, sentite qua (Gerace si accosta). 
Giacinta (al Ranzelli) 

È vero che il tenente Brogini ha un'amica vec- 
chia e brutta che talvolta lo picchia? 

Ranzelli 

Perdoni, signorina.... ma.... 



21 

Giacinta 

È una mia curiosità; me lo dica, mi faccia que- 
sto piacére. Dopo, se vorrà, potrà sgridarmi. 

Ranzelli 

Non la sgrido, non ne ho il diritto, né l'autorità. 
Però nutro tanta stima per lei e le voglio.... 

Giacinta 

Tanto bene ! si sa ! 

Ranzelli «■ 

Si, tanto bene, che non posso vederle commet- 
tere, senza dispiacere, anche una leggerezza da 
nulla. 

Giacinta 

Com' è severo ! Oh ! Oh ! 

Ranzelli (continuando) 

Non dica cosi. Il mondo giudica dalle apparen- 
ze, e quando... 

Giaointa (interrompendolo) 

E vero che il tenente Brogini.... 

Ranzelli 

Senta; segga qui cinque minuti soltanto ( conti- 
nuano sotto voce). 

Signora Bianchi (a Gerace) 

Che avete? Siete distratto. 

Gerace (che osseroa Giacinta e Ranzelli) 

Non mi pare : v'ascolto attentamente. 

Ratti (tirando in disparte, sul davanti, il Follini) 
Caro dottore, voi che siete un savio a ventiset- 
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te anni — io n'ho trentadue e non ho ancora mes- 
so il dente del giudizio.... 

Follini 

Non abbiate fretta. 

Ratti 

Voi che siete un savio, un filosofo, uno scien- 
ziato.... 

Follini 

Troppe cose in una volta ! 

Ratti 

Sposerete voi Giacinta, ora che ha trecento mi- 
la lire di dote... da far dimenticare molte cose ? 
Il capitano Ranzelli assalta la fortezza, a quel che 
pare. 

Follini 

Non m' occupo dei fatti altrui. 

Ratti 
La sposereste ? 

Follini 
E voi? 

Ratti 

Ma io sono ritenuto un mezzo matto , e se fa- 
cessi una sciocchezza non se ne meraviglierebbe 
nessuno. 

Follini 

Fatela dunque. Giacinta è assai migliore che la 
gente non la stimi... Il resto, mio Dio !... ò un'opi- 
nione. 
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Ratti 

Non direte che sia un'opinione anche la mamma. 

FoUini 

Non dovreste sposar lei. Ma voi, con tali idee , 
perchè frequentate questa casa ? 

Ratti 

Oh, bella ! È una casa eccezionale in provincia. 
Si va, si viene, scnz' etichetta, senza noie ; vi si 
può parlare liberamente di tutto e di tutti... C è 
una ragazza... che promette. Fino a tre settimane 
fa nessuno voleva sposarla... 

Follini 

Oggi vorreste sposarla tutti. 

Ratti 

Io no; non sono di quelli che prendono moglie. 
Le mamme lo sanno e perciò non mi tentano , 
come' fa ora la signora Rossi , osservate , che 
vuol accalappiare Gerace per la sua Gina e non 
k) lascia tranquillo. Oh che mondo ! ( continuano 
sotto voce). 

Ranzelli 

Dico bene ? 

Giacinta 

Può darsi; certe cose non le intendo. 

Ranzelli 

Non si calunni da sé stessa. 

Giaointa 

La mamma ci osserva. 
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Ranzelli 

Tanto meglio. 

Ratti (al Follini) 
Il capitano rinnova l'assalto; ma non è allegro. 

Follini 

Che ve n' importa ? 

Ratti 

Gli darei noia volentieri. 

Signora Bianchi (a Gcracc) 

Ma lasciate stare quei poveri baffi. Vorreste 
strapparveli ? 

Geraoe 

È una cattiva abitudine. 

Giacinta 

Poesia, caro capitano; nient' altro. Si vede che 
siete anche poeta, nella vita almeno. Io , invece , 
credo unicamente alla prosa, alla trista prosa,.... 
mio malgrado. E i cinque minuti ? 

Ranzelli 

Per me non sono passati. E se non la infasti- 
disco.... 

Giacinta 

No. (continuano sotto voce). 
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SCENA VII. 

il Conte Grippa e detti. 

Conte (al Ratti) 

Arrivo troppo tardi ?... Gerace ha forse cantato?... 

Ratti 

Ma non si può più cantare qui. I Marnili sono 
m lutto.., per 1' eredità delle trecento mila lire. 

Conte (non comprendendo) 

Ah!.... (al Follini).. Buona sera! (a Gina). Signo- 
rina ! (tornando dal Ratti). Ah ! Ho capito !... Bel 
lutto ! 

Ratti (al dottore) 

Che rapidità d'intelligenza (ridono). (Il conte ca 
a salutare la Marnili e gli altri). 

Conte. (Presentandosi con esitanza a Giacinta) 

Disturbo ?... Capitano, buona sera... La signorina 
sta molto bene vestita a lutto. Per un parente del- 
la mamma, è vero ?... Un cugino ?... Ma , quando 
le disgrazie arrivano così... accompagnate! (ride 
scioccamente). Infatti dice il proverbio : le disgra- 
zie non vengon mai sole... È verissimo! (Ride. Ve- 
dendo che gli altri non ridono). Disturbo ?... (si al- 
lontana). 

Follini 

Conte, avete poi vinta la vostra scommessa ? 

Conte 
L' ho perduta. Quel cavallo... era una giumenta. 
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Ratti 

Oh ! Oh ! Un cavallo ch'era una giumenta ! 

Conte 

Io ritenevo.... 

Ratti 
È sorprendente. (Molti ridono). 

Signora Bianchi (a Geracé) 
Veggo che non mi date retta: ne riparleremo. 

Geraoe 

Scusate. Sono un po' nervoso questa sera. - 

Ranzelli (a Giacinta) 

Si ricrederà! Si ricrederà! 
■» 

Giaointa (alzandosi) 

Non m' intenda al rovescio.... (va incontro a Ge- 
racé a cui, sotto voce : ) Che ti prende ? Vuoi farti 
scorgere ? (alla Signora Bianchi) Andate già via ? 

Signora Bianchi 

Arriveremo al second'atto.... Gina !... Buona notte. 

Signora Marnili 

Buon divertimento. (La signora, il Comm. Bian- 
chi e Gina escono ) Capitano, questa sera lei ha 
un' aria, una cert' aria, non saprei.... 

Ranzelli 

|?uò darsi. 

Signora Marnili 

Dunque è deciso? Lascerà il servizio? 
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Ranzelli 

Tento di ritrovare un migliore ingaggio, come 
eliciamo noi militari. 

Signora Marnili 

Quale ? 

Ranzelli {guardando Giacinta che passu) 

E un mio segreto (Si congeda . 

Conte (al Ranzelli) 

La milizia ! Bella vita ! Io fui riformato.... per 
.gracilità.... (Ranzelli esce). 

Ratti {sotto voce a Gerace) 

E imbecillito, (forte) Oh, sì, Andrea! trecento 
mila lire I Ecco una di quelle fortune che non ca- 
piteranno mai né a voi né a me ! 

SCENA Vili. 

Comm. Savani, Marulli, Mochi e detti. 

Sa vani 

Ma se non avevo neppure un asso ! 

Mochi 

Commendatore, avete torto: dovevate rispondere 
a bastoni. 

Marulli 

A bastoni: ecco ! 

Savani 

Gerace, non andate via: debbo pregarvi di far- 
mi una piccola ambasciata al vostro direttore. Te- 
resa, un momento venite di là. 
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Ratti 

Sempre in faccende, signor commendatore! Gli 
azionisti non le danno requie. 

Savani 

Sono più noiosi delle mosche. 

Ratti 

Il miele dei dividendi gli attira (sotto noce a Gè- 
race, mentre il Satani e la signora Marnili esco- 
no). E ci restano, poverini. 

Moohi (a Giacinta, sotto voce) 

Voglio scolparmi.... (Giacinta gli volta le spalle 
ed esce). 
Ratti (a Gerace e al Mochi che si è avvicinato) 

C è del marcio, a quel che si dice, nella Ban- 
ca popolare. Il commendatore non mi sembra al- 
legro.... e la signora Marnili neppure : che donna, 
eh? la signora Marmili ! Dal nulla, da moglie d'un 
povero impiegato.... 

Mochi (cedendo accostare il Marnili che ha la- 
sciato il conte Grippa a guardare un album). 

Diceva qui il nostro avvocato, caro Marulli.... 

Ratti (un po' interdetto) 

Io. .. non dicevo nulla. 

Marulli 

Che bisognava rispondere a bastoni? 

Ratti 

Precisamente. 

Marulli 

Siamo d' accordo. 
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Ratti 

Restate ancora, cavaliere ? 

Moohi 

No, venga via. E voi, Gerace ? 

Geraoe 

Il commendatore Savani mi ha detto d'atten- 
derlo. 

Moohi 

Buona notte. Noi andiamo al Caffè della Pan- 

vera... 

Ratti 

Nel mezzanino, s'intende. Questa sera sono in 
vena. Oggi, due onesti clienti (merce rara) mi han 
portato gli onorarli. 

Moohi 

Sono da compiangere. 

Ratti 
I clienti? 

Moohi 
Gli onorarii. 

Ratti 

Per carità, non mi smontate. Perderò. A rive- 
derci dunque, Gerace, (escono Mochi e Ratti ac- 
compagnati dal Marnili). 

SCENA IX. 

Marietta, il Conte Grippa, Gerace in fondo 

sulla terrazza. 

Marietta (al Conte che guarda l'album) 
La signora non è qui.... 
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Conte {fermandola) 

E di là, col commendatore. Non scappar via : 
senti.... Se la tua padroncina volesse diventare la 
contessa Grippa di San Celso.... 

Marietta 

Glielo domandi. 

Conte 
Diglielo te. Non scherzo mica. Diglielo te. 

Marietta 
Sì, sì proverò (da se). Bel cesto ! (esce ridendo). 

Gerace (al Conte, scherzando) 

Ma come ? Volete sedurre la cameriera ? Oh, 
conte !.. 

Conte 

Tutt" altro! Se sapeste!... Ma non dovete sa- 
perlo. No, no. Ah, quella romanza da voi canta- 
ta!.... Bella! Bella! Però preferisco l'operette e 
il can-can. Che gambe, quella Balda ! Che gam- 
be ! Vo a teatro, ad applaudirla! 

SCENA X. 

Giacinta ed Andrea. 

Giaointa 

Perchè m'hai scritto: io non me ne rallegro? 

Gerace 
Perchè? Ora tu sei troppo ricca. 

Giacinta 
Tanto meglio. 
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Gerace 
Chi lo sa? 

Giacinta 

Dubiti di me? 
Gerace (dopo una puusa, con voce repressa) 

Che pretende quel capitano? 

Giacinta 
Nulla. 

Gerace 
T'ama. Te l'ha detto poco fa... 

Giacinta 

Vorresti impedirglielo?.... Per carità, non far 
scene ! 

Gerace 

Ho torto? 

Giacinta 
Si. 

Geraoe (esitando) 
Dammene dunque la vera prova. 

Giacinta 

È impossibile. 

Gerace 

Sposerai lui! 

Giacinta 

Nò te, nò lui. 

Gerace 
E tu m' ami? 
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Giacinta 

Con tutta l'anima!.. Ma è un'altra cosa, Dio mio! 

Geraoe 

Chi ti capisce? (tutto il resto del dialogo vien /atr- 
io a voce bassa, guardando dalla parte della stan- 
za doce sono entrati la Marulli e il Sacani.) 

Giaointa 

Mi tormenti per capriccio; non può essere al- 
trimenti! Tu sai che io non mento. Ti ho detto 
che t' amo, sei il solo a cui F abbia detto: non lo 

dirò a un altro, puoi starne certo Ma t' amo a 

modo mio... Lasciati amare così ! non tormentarmi. 

Gerace 

E per l'avvenire ? 

Giaointa 

Per l'avvenire?.... T'amerò sempre; non posso, 
intendi? non voglio amare che te! Ma lasciati a- 
mare così, a modo mio : non tormentarmi inutil- 
mente, ti ripeto. 

Geraoe 

Vorrei mi tagliassero la testa, se ne compren- 
do qualcosa !.... 

Giacinta 

Ti ricordi un anno fa ? Eravamo seduti presso 
quel camminetto.... Tu armeggiavi con le molle, 
per ravvivare la fiamma. Io ti dissi; ho sognato 
<5olla mia sorte un patto mostruoso, di quelli che 
si sottoscrivono col sangue.... —Quale? Tu mi do- 
mandasti. — Lo saprà un giorno, ti risposi. — Al- 
lora, fui io che ti stesi la mano, quando meno te 
l'aspettavi, quando, forse, cominciavi a disperare... 
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Geraoe 

Infatti.... 

Giaointa ( concitandosi sempre più ) 

M' ama davvero? — Ti domandai. Tu mi bacia- 
sti una mano. 

Gerace 

L' unico bacio che m' abbii permesso l 

Giacinta 

Clic ti dissi allora ?.... Lo rammenti ? 

Geraoe 

Oh, sì. Hai tu fiducia in me — Illimitata! risposi. 

Giaointa 

E non soggiunsi: sei tu capace di tener segreto 
questo nostro amore , fino a che non ci sia più 
ragione di tenerlo nascosto ? — E non rispondesti 
(T ho scritto qui): un amore alla vista di tutti è un 
amore sciupato ? 

Geraoe 

È vero. 

Giaointa 

Non t' adombrerai di nulla ? — Di nulla, ora che 
mi so amato ! Rispondesti così ? 

Geraoe 

Cosi ! 

Giacinta 

E sarai paziente, senza lagnarti mai? — Sì, sì — 
Ed io non conchiusi: Andrea, il mio cuore è tuo, 
per tutta la vita ?... L' hai dunque dimenticato ? 

L. Capuana — Giacinta. 3 
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Geraoe 

Chi ama, teme: non si ragiona quando s'ama. 
Allora però non eri co*i ricca. 

Giacinta 

Non proseguire; mi sentirei insultata! 

Gerace 

Tua madre.... 

Giacinta 

Mia madre non può niente sopra di me. Le ho 
resistito fin adesso ; potrò resisterle meglio ora 
che la fortuna mi ha emancipata da lei. Ho un 
petto d'acciaio. Il dolore m'ha temprato. Oh, quella 
che ho sofferto, tu non puoi immaginarlo! Quante 
umiliazioni! Quanto strazio!.... Fossi morta quat- 
tro mesi fa! Nello stordimento della febbre, nelle 
allucinazioni del delirio, solo un pensiero persiste- 
va chiaro nella mia intelligenza: sto per morire!.. 
Tanto meglio! — Ah! Perchè non sono morta? 

Geraoe 

Non dire così; m'addolori. 

Giaointa 

Intanto, mi torturi insieme con gli „ altri, quasi 
che io non soffra abbastanza, senza la tua gelo- 
sia, i tuoi sospetti e i tuoi rimproveri!.... L' avve- 
nire!... L' avvenire !.... Oh, lo so bene quale sa- 
rebbe il mio avvenire anche con te! L'uomo non 
è mai generoso; non dimentica, non scusa, non 
perdona.... mai!.... Verrebbe un giorno, arriverei)- 
be un momento che anche tu saresti così vile.... 
da rinfacciarmi.... (si copre il volto colle mani). 
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Geraoe 

Che cosa ? 

Giaointa {fiera) 

Tu lo sai , non mentire ! La mia fanciullezza 
macchiata dalla brutalità d'un.... Tu lo sai ! In 
questo punto non tollero nemmeno la tua pietà! 

Geraoe 

T'amo!... So dimenticare, l'hai già veduto. Per- 
donare ?... Non è il caso. 

Giaointa 

Non m'illudi ! Ti voglio troppo bene da metter- 
mi nel repentaglio di doverti un giorno odiare o 
disprezzare, che sarebbe anche peggio !... Senti , 
Andrea; te ne supplico; non far comprendere alla 
gente che tu sii per me qualcosa più degli altri!... 
E, se ti pesa l'essere amato a modo mio, se non 
hai più la forza e il coraggio di continuare ad a- 
marmi, lasciami in pace !. . Sarà quello che sarà. 
Che posso dirti di più ? 

Geraoe 

Ma io t' amo, tanto ! 

Giacinta 

Già, ad una spiegazione dovevamo arrivarci. Ti 
vedevo da qualche tempo così irrequieto , così 
smanioso... 

Geraoe 

Come non esserlo ? 

Giaointa (sorridendo) 

Sono, forse, gelosa di te per la Gina? È lei, lo 
so, che ti si butta innanzi... 
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Geraoe 

Serve a sviare i sospetti. 

Giaointa 

Ed ora, avrai fede in me ? Sarai prudente, non 
t' adombrerai di nulla, è vero ? Che vuoi ?... Sono 
un po' diversa dalle altre donne... forse, sono fat- 
ta male... Non è colpa mia... — Si, sono fatta male; 
me n'accorgo... Ma non sono cattiva... Ho sofferto 
troppo !... Non sono cattiva; orgogliosa, si; anche 
troppo. L'orgoglio è il mio coraggio^ 

"Geraoe (guardandola negli occhi) 

Sicché.... 

Giacinta 

Oh !... Vuoi dunque strapparmela per forza la 
terribile parola ?... No! No !... Abbi pietà di me !... 
L'uomo del mio cuore... — ebbene, sappilo ! — po- 
trà, forse, un giorno diventare... ^arito no r mai , 
mai !... Taci !... Non vedi come tremo!... Mai! Mai!... 
Non farmi piangere!... (si separano e si ricompon- 
gono, sentendo amicar gente. 

SCENA XI. 

Marulli dall'uscio di fondo. Il comm. Sa vani e la 
Signora Marulli dall' uscio per dove erano 
andati via. 

Savani 

Scusate, Gerace, se mi son fatto attendere! Pas- 
sate nelle mie stanze un momento (escono). 

Signora Marulli (che s'è accorta del contegno 

di Giacinta) 
Pazza ! 
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Giacinta 

Mamma ! 

Marnili 

Che e' è ? 

Signora Marnili 

C è che tua figlia ha perduto la testa ! (esce ir*- 
ritati&sima). 

Marnili 

Perchè ? 

Giacinta 

Nulla, babbo. Sai bene... la mamma !... 

Marnili 

Che vuoi farci ? La tua mamma è così !... E sta- 
ta sempre così quella donna !... Sempre ! ( va via 
lentamente). 

Giacinta 

Povero babbo I 

SCENA XII. 

MARIETTA e DETTA. 

Giacinta 

Dirai che non ceno. Vo' in camera. 

Marietta 
È indisposta ? 

Giacinta 

Un po'. 
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Marietta 

Le darò una bella notizia prima che vada a let- 
to... ma voglio la mancia. Rida. Sa che mi disse 
poco fa quel babbeo del conte Grippa ?... Mi disse: 
Se la tua padroncina volesse diventare la contes- 
sa Grippa di San Celso!... 

Giacinta (dopo una piccola pausa) 

Ti ha detto così ?... 

Marietta 

Proprio !... sfido ! Vuole che venga in camera ? 

Giaointa 

Grazie. (Marietta esce). Lui ?... Lui ?... E perchè 
no ?... 



FINE DELL'ATTO PRIMO. 



ATTO SECONDO 



SCENA I. 



un' altra stanza in casa marulli, 
illuminata a festa. 



La Signora Bianchi e Ratti entrando da un uscio 

a sinistra. Poi Mochi. 



Signora Bianchi {dal fondo) 

Ed ora che vi siete cavata la curiosità... Non è 
un bigiù, è vero, la camera nuziale ? 

Ratti 

Non me ne parlate !... 

Signora Bianchi 

Torniamo di là. Siamo troppo lontani dalle sale 
dove si balla ; la vostra compagnia è compromet- 
tente. E avete una lingua !... 

Ratti 

Iji una festa di nozze, un po' di maldicenza non 
guasta. 

Signora Bianchi 

Oh, io non credo ai miei occhi ! Questo matri- 
monio mi pare una tale assurdità !... Da quattro 



\ 
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mesi, la povera Giacinta deperisce; è diventata 
S pallida, con gli occhi infossati.... Non si riconosce 
v più!... E la Teresa vuol darci ad intendere !... 

Ratti 

Assicurano che sia proprio furibonda. 

Signora Bianohi 

Infine, contessa Grippa di San Celso non suona 
mica male !... E vero che il conte ha cos'i rindo- 
rato il suo blasone.... Non è poi tanto imbecille 
quanto pare... 

Ratti 

Forse. E, certamente, il marito che ci voleva 
per Giacinta. Con quel punto nero !... 

Signora Bianchi 

Non dite male di lei ! Le voglio bene. 

Ratti 

Accenno a un fatto.... (Entra Mochi clic si acco- 
sta pian piano ). 

Signora Bianohi 

E forse provato ?... E quand' anche fosse cosi ? 
Fu una disgrazia ; colpa della mamma. Una bam- 
bina di dodici anni, lasciata in balìa delle persone 
di servizio, d' un ragazzaccio raccattato non si sa 
dove.... Mi fate parlar male d' un' amica !... 

Moohi 

Se non si potesse dir male d' un' amica, a che 
servirebbe l' amicizia fra donne ? 

Signora Bianchi 

La vostra non preserva. 
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Moohi 

Io faccio il mio mestiere. Il mondo è uno spet- 
tacolo che mi diverte. Dopo aver visto il gran 
mondo altrove, sono tornato al mio guscio; la ter- 
ra dove si nacque ci attira sempre; ed ha scoper- 
to che il piccolo mondo di provincia è divertente 
quanto F altro ; basta saperlo osservare. Mi dicono; 
un po' maligno.... 

Signora Bianohi 

Un po' ?... Troppa modestia ! 

Mochi 

Mettiamo maligno addirittura. Se fossi un inge- 
nuo, non mi divertirei ; vedrei soltanto la buccia 
delle cose, il falso ! La commedia vera è quella 
che non si scorge di fuori, in provincia come al- 
trove, più in provincia che altrove, perchè qui si 
è più guardinghi, più ipocriti.... Questo matrimo- 
nio, per esempio.... 

Ratti 

Appunto, se ne ragionava.... 

Moohi 

È il più bel colpo di Teresa. 

Signora Bianohi 

Ma lei, invece, protesta.... 

Moohi 

Siete buona!... L'aristocrazia l'ha sempre tenu- 
ta in distanza, non ha mai voluto saperne di lei.... 
E lei ficca la figliuola in mezzo all' aristocrazia e 
alla più pura! Quello che accadrà non è difficile 
prevederlo.... I San Celso sono senza un quattrino, 
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indebitati fino agli occhi; ma dei quarti ne hanno, 
parecchi.... e del fumo poi, non si dice ! Vedete ? 
Nessun parente del conte è venuto alle nozze.... 

Ma Teresa gli ammanserà E Giacinta pure 

E bellina.... Il conte non può dar ombra.... 

Signora Bianchi (si alza, come scandaleszaia; al 
Ratti). 

Andiamo a veder ballare ? (saluta il Mochi con 
un cenno del capo). 

Ratti (dandole il braccio) 
Resta solo : non potrà dir male di noi. 

Signora Bianohi 
Lo penserà. 

SCENA IL 

Gerace e detto. Poi Giacinta. 

Moohi 

Chi cercate, Gerace ? La signorina Bianchi ?.- 
Siete tragico questa sera. 

Geraoe 

Ho un forte dolor di capo. Scusate (esce). 

Moohi 

Quel signore di Parigi, col suo legato, mi ha 
guastato le uova nel paniere.... Però, però.... 

Giacinta (da se) 

Non è qui ? Dov' è andato dunque ? 

Moohi 

Che hai ? 
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Giacinta 

Nulla. Di là non si respira (apre la finestra). Un 
po' d' aria ! 

Mochi 

Va d' intesa, contessina ; io continuerò a darti 
sempre del tu. 

Giacinta 

Andate via !.... Lasciatemi sola !.... Quanto male 
m' avete fatto ! 

Moohi 

Male? 

Giaointa 

Mi avete aperto gli- occhi, m' avete aizzata 

m'avete dato la spinta.... Se precipiterò in un abis- 
so, sarà colpa vostra. Come vi odio ! 

Moohi 

Dovevo aspettarmelo ! 

Giacinta 

Sì, m' avete fatto un gran male, e freddamente, 
consapevolmente, abusando della mia ingenuità di 
ragazza, della vostra qualità d' amico di famiglia... 

Moohi 

Dovevo aspettarmelo ! 

Giaointa 

Ed io che vi credevo ! Ed io che v' ero grata, 
quando venivate a stringermi la mano, a stillarmi 
lentamente il veleno nel cuore, contro di mia ma- 
dre e di tutti.... 
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Moohi 

Mentivo forse ? 

Giacinta 

Sì, nelle intenzioni, perchè ora le conosco bene. 

Mochi 

E tua madre che t 1 ha detto questo? 

Giacinta (ironica) 

Tranquillatevi. Tutto è sepolto qui dentro. Nes- 
suno ha visto le mie lagrime, nessuno ha inteso 
i miei gridi di disperazione tra le quattro mura 
della mia cameretta, nella notte, allorché i miei 
occhi rimanevano sbarrati, ed io — per opera vo- 
stra — smaniavo quasi delirante ! Mi a vevate 

ammaliata ! Ogni vostra parola era un oracolcTper- 

me. Vi eravate impossessato tirannicamente del 

mio povero cuore, dal mio povero intelletto, e più 

".... , ' non sentivo e più non pensavo che per mezzo 

" \ vostro.... quello che più vi conveniva di farmi sen- 

v v tire e pensare.... Ero in vostra balìa.... Siete statò 

perverso Come vi odio! 

Mochi 

Ti vedevo soffrire per via di tua madre 

e volevo darti coraggio, confortarti. Posso esser- 
mi ingannato nei mezzi.... 

Giacinta 

Oli! voi sapevate benissimo quello che facevate: 
una vigliaccheria degna di voi! Siete stato voi 
che ni' avete atterrita, che mi avete fatto smarri- 
re il senno, dicendomi che ogni avvenire m' era 
chiuso.... che dovevo attendermi tutto da tutti ! e 
ch'ero perduta pel mondo!.... Oh! E quando pen- 
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so che m'alludevo fino a vedere in voi il mio pie- 
toso salvatore, F uomo che avrei amato, venerato, 
per gratitudine.... mentre voi tentavate.... Oh ! ... E 
stata un' infamia !... (alzandosi da sé) Ed ora ec- 
comi qui, convulsa, come una matta che non sa 
quello che ha fatto, né quello che farà.... 

Moohi 

Sei ingiusta verso di me! Bada!... C'è gente 
sulla piccola terrazza che corre qui attorno.... Pos- 
sono vederti, sentirti.... 

Giacinta 

Non me n' importa !.... Lasciatemi , lasciatemi 
sola !.... 



SCENA III. 

Il Conte Grippa, la Signora Marulli e detti 

Conte 

Ah! siete voi che me la rubate ! 

Signora Marulli 

Che è stato ?.... Ti senti male ? 

Moohi 
I troppi fiati.... I troppi lumi.... 

Conte 
Si sente male ?.... C è il dottore.... 

Marulli 

Non è nulla. Non fate accorrere gente... 
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Giaointa 

Non è nulla. Un piccolo stordimento di testa» 
Lasciatemi sola un momento, chiudete quell'uscio. 

Moohi (a un cenno della Marmili) 

Conte, andiamo di là; è prudenza, (da sé) Se non 
sbaglio, c'è ancora qualcosa da fare! (esce, con- 
ducendo oia il conte). 

Signora Maritili 

Che è stato ?.... Tu mi nascondi qualcosa.... Sei 
tu che l'hai voluto! 

Giaointa 

Sì, mamma; son io che 1' ho voluto! 

Signora Marnili 

Ed ora, forse ?.... 

Giacinta 

No. Ho fatto quello che dovevo. 

Signora Marnili 

Una pazzia! 

Giaointa 

Quel che dovevo !.... Non mi rimproverare !.... 
Nessuno può rimproverarmi, nessuno ne ha il di- 
ritto; tu, meno degli altri.... 

Signora Maritili 
E colpa mia ? 

Giaointa 
Di tutti !.... Della mia sorte!... 

Signora Marnili 
Ma non sei stata tu ? 
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Giacinta 

Rassicurati! Mi ha sorpreso un istante di de- 
bolez a.... E passato!... Sono i miei nervi, non la 
mia volontà.... Precedemi, ritorno nel salone. 

SCENA IV. 

Il Conte Grippa e dette. 

Conte 

Si è rimessa ? 

Signora Marnili 

Completamente. La ricondurrete voi (esce. 

Conte 

Giacinta! 

Giacinta 

Non mi vedete che soffro?.... 

Conte 

Appunto !.... 

Giacinta 

Non mi toccate.... Siete ghiaccio!.... 

Conte 

Siate buona, contessa !.... (accenna a colerla ba- 
ciare) Giacinta, sii buona!.... Perchè non volete ?..„. 

Perchè ? 

Giaointa 

Oh, no!.... Ve ne prego, conte, no! 

Conte 

Perchè?.... Siete mia! 

Giaointa (da se) 

Sua! Sua! E sono io ohe Pho voluto! \ 
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Conte 

Siamo soli. Da un mese, non siamo rimasti so- 
li neppure un minuto.... Giacinta ! 

Giaointa {sfuggendogli) 

Oh !.... È più orribile di quello che credevo!.... 
Sua!... per sempre!... 

Conte 

Fermatevi.... Che avete ? Siete ancora agitata.... 
Un bacio, un bacio solo !.... Siete mia moglie.... 
{V abbraccia). 

Giaointa 

Basta !... Mi fate male ! 

Conte (mortificato od intimidito) 

Scusate, contessa!... Scusate, Giaciuta!... Aspet- 
terò... Quando vorrete voi... 

Giacinta 

Si, si; andate di là: non voglia che s'accorgano!... 
Andate di là, ve ne supplico !... 

Conte 

Auderò... E una disgrazia !... Capite , Giacinta ? 
Ci avevo pensato sempre ! sapete ?... Ma avevo 
paura di voi ! — Dicevo : è nata per essere con- 
tessa; ma non osavo di proporvelo... M' invidiano; 
me l'hanno confessato. Hanno ragione.... 

Giaointa 

Me 1' avete ripetuto tante volte !... Volete dun- 
que che vada via io ?... 

Conte 

No, no. Vado.... Vado!... (esce). 
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SCENA V. 

Giacinta sola. 

Che ho mai fatto ! Che ho mai fatto !... Ho pau- 
ra di me stessa! della mia audacia!... Infine... che 
colpa ne ho io ? Ali !... Forse con minore fierezza 
d'animo, sarei vissuta tranquilla , anche felice !.... 
Ma chi mi garantiva, chi ? E come perdonare al 
miserabile, che, dopo, in un momento di collera, 
avesse avuto la viltà di rinfacciarmi...? Oh, no, no! 
E stato più forte di me ! Il mio destino era que- 
sto ! Sia! Sia! Sarà la mia rivincita ! Ho preso un 
marito, mi sori posta in regola colla società... Che 
vorranno di più ? Le conosco quelle che mi condan- 
neranno!... Quelle che più alzeranno la voce!... Ma 
io non farò come fanno esse; non muterò d'aman- 
te ogni stagione... ( affacciandosi alla finestra, a 
coce repressa). Oh !... Andrea !... Andrea !... Per ca- 
rità !... Una parola, una sola parola !... Non e' è 
nessuno sulla terrazza !... Andrea !... Non mi dà 
retta !... E andato via !... 

SCENA VI. 

GERACE e DETTA. 

Giacinta 

Ah ! 

Geraoe (dopo acer chiuso l'uscio , e mentre 
Giacinta chiude la finestra) 

Sono venuto alle vostre nozze ! Avete voluto co- 
sì ! Mi avete chiesto 1' ultimo sacrifizio... Vi ho 
accontentata ! 

L. Capuana — Giacinta. 4 
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Giaointa 

Oh, Dio !... Non m'ami più ? 

Geraoe 

Mi fate pietà. ( con impeto improcciso ). Dovrei 
odiarti, dovrei disprezzarti, ma la tua misera vanità 
di donna ti scusa ai miei occhi !... Ti sei messo 
sotto i piedi il solo cuore clic t' abbia amata per 
te sola, senza secondi fini!... 

Giaointa 

Andrea !... Andrea !... 

Geraoe 

Volevi anche lo spettacolo del mio dolore, della 
mia disperazione di amante tradito ?... Non ho pian- 
to : non mi son disperato. Quello che oggi è ac- 
caduto, lo avevo previsto da un pezzo ! 

Giaointa 

La mia vanità ! Non m'ami più, Andrea?... Non 
m' ami più ?... 

Geraoe (stringendola, convulso, fra le braccia) 

Come hai potuto ?... 

Giaointa 

Zitto ! 

Geraoe (pentcndosi dal suo slancio) 

È stata un' infamia! 

Giaointa 
Zitto !... T' amo ! T' amo ! 

Geraoe 

Che vuoi ? Che pretendi ?... Che io cheti la tua 
coscienza e assopisca i rimorsi rinascenti nel tuo 
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seno ad ogn' istante ?... Vuoi che ti dica che hai 
fatto bene?... Che una corona di contessa vale 
qualcosa di più del mio povero cuore? Si, hai ra- 
gione; vale molto di più !... Molto più ! 

Giacinta 

Non alzare la voce ! 

Geraoe 
Oh !... Non voglio compromettervi !... 

Giaointa 

Lascia parlare il tuo cuore !... Sfogati !... Ma , 
hai torto ! Non capisci dunque ? Sono sulP orlo di 
un abissi , ..e V ho scavatò_io_ stessa, colle mie ma- 
ni !... Doveva essere così!... C'è una terribile lo- 
gicajiel rnale; in quello che ci vien fatto dagli 
altri, in quello che facciamo noi !... Che lotte m'eri 
costato! T'avevo acquistato a prezzo di lagrime!... 
Tu non sai nulla !... Tu ignori tutto !... È per que- 
sto che mi condanni ! Ascoltami, Andrea !... 

Geraoe 

È inutile ormai!... Tutto è finito !... 

Giaointa 

Ascoltami ! Lasciami dire ! Mi costavi troppo ! 
Il perderti era un sacrifizio troppo superiore alle 
mie forze... e ti volevo mio, ad ogni costo !... È 
vero !... È vero !... tu sei stato il solo cuore che 
m'abbia amato per me sola, senza secondi fini!... 
Lasciami dire ! Quello che faccio in questo mo- 
mento è l'atto più disperato della mia vita ! Da 
un anno, un chiodo piantato qui !... Un'idea fìssa!... 
Un' idea che mi trascinava, che mi faceva gelare 
di terrore, ma che mi dava conforto, che mi sor- 
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reggeva, che mi dava nella terribile lotta forza e 
coraggio !... Sarei morta senza di essa !... E, forse, 
sarebbe stato meglio!... Ma non sono morta!... 
Chi è nato per soffrire !... È così ! Vedi ? Divago... 
Non è questo che vorrei dirti.... Anche in questo 
momento !... (battono leggermente all'uscio. Con vo- 
ce soffocata). Qualcuno!... (dopo aver origliato). |È 
andato via: forse, mia madre... Non abbiamo che 
pochi momenti.... Non m'interrompere. Ti giuro.... 

Geraoe 

Che me n'importa! Siete sua moglie! Lasciate- 
mi uscire prima che avvenga uno scandalo, men- 
tre sono ancora padrone di me stesso. A vederti 
qui, con quest'abito da nozze,... io perdo la te- 
sta!.... Io perdo la testa! 

Giacinta 

Uccidimi!.... Sono io che l'ho voluto!.... La mia 
vita, la mia riputazione, tutto, tutto ! è nelle tue 
mani.... Dimmi che m' ami !... Dimmi che m' ami 
ancora!.... Che m* amerai sempre!.... E la follia.... 
lo so, lo so !.... Intendi ora ?.... Non potevo, non 
volevo doverti nulla !.... Volevo trovarmi da pari 
a pari con te!.... Era la mia idea fissa! Ora non 
puoi niente rinfacciarmi !.... Non sei mio marito!... 
Fuggiamo, se tu lo vuoi; domani, questa notte stes- 
sa !.... Per te son pronta a tutto ! È la mia rivin- 
cita ! 

Geraoe 

Perdonami !.... Ho dubitato !... 

Giaointa 

Vien gente !.... Qui, sulla terrazza ! (lo spinge 
fuori e va ad aprire). 
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SCENA VII. 

La Signora Marulli e detta. 

Signora Marulli 
Ma dunque? 

Giacinta 

Stavo per farti chiamare. Sto male; l'emozione, 
la folla, i lumi.... Mi scuserai con le amiche, quan- 
do s' accorgeranno della mia assenza.... Mandami 
di qua la Manetta.... Non ho bisogno di nulla...» 
Ho forse un po' di febbre... Ero già sofferente da 
più giorni ; non avevo voluto dir nulla ; credevo 
che- tutto 'sarebbe passato facilmente.... Mi guardi? 

Signora Marulli 

Se tu m' avessi dato retta! 

Giacinta 

No, mamma! Non è quello che tu t' immagini. 
Sono molto contenta di quello che ho fatto.... Sto 
male, lo vedi.... (La Marulli esce dopo dateria fis- 
sata). Oh! C'è da ammattire!.... E sarà sempre 
così ?.... Sempre ?.... Una cojutiiuia menz&gna, per 

itta la vita ?.... Mi sento.... mancare ! (si abbati- 
dona a sedere sul canapè). 

SCENA Vili. 

Gerace e detta. 
Geraoe 

Giacinta!.... Giacinta!.... (accorre da lei...) Pos- 
sono sorprenderci !.... (Giacinta gli sorride trista- 
mente, rinvenendo) Mi hai fatto paura! 
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Giacinta 

Mi sentivo morire!.... Soffro, qui, alla testa!.... 
Scioglimi i capelli.... cosi !.... Respiro ! (Gerace va 
per aprire la finestra) Non aprire ! 

Geraoe 

Se non c'è nessuno, scavalcherò la finestra.... 

Giaointa 
Non lasciarmi ! 

Geraoe 

Possono sorprenderci.... E per te ! 

Giacinta 

Per me ? Io porterei in trionfo 1' amor tuo !.... 
Li disprezzo tutti!.... E sei tu che hai paura?.... 
Un altro momento !.... Senti , Andrea: m' ami?.... 
Mi amerai sempre?.... Ma, ascoltami:... sii genero- 
so !.... Abbi pietà di me !.... Bada !.... Io non esito, 
non mi pento !.... Ma.... sii generoso !.... T amerò 
di più infinitamente.,.. Sarà il nostro segreto, il 
nostro dolce segreto, com' è stato finora.. .. Sii ge- 
neroso!.... 

Gerace 

Non t' illudere ! Tronchiamo tutto: sarà meglio ! 
Non ci rivedremo più !.... scavalcherò questa fine- 
stra ! 

Giaointa {trattenendolo) 

Ascoltami !.... 

Gerace (accennando la terrazza) 

C è gente ! 

Giaointa 

Sento rumore di passi.... 



Conte {dietro V uscio) 
Giacinta !.... Contessa ! 

Giaointa 

Andrea mio ! 



FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO 



SCENA I. 

PICCOLO SALOTTO IN CASA MARULLI- 
La Signora Marulli, il Cav. Mochi. 



Moohi 

Temo che non diventi presto il segreto di Pul- 
cinella. 

Signora Marulli 

Non lo avrei mai creduto !.... Quasi non lo cre- 
do ancora ! Giorni fa, per scandagliarla, le dissi : 
cotesto Gerace ti sta sempre alle costole. — E un» 
buon giovane, rispose con indifferenza.- La gente 
non la pensa così, replicai ; non volevo metterla 
in sospetto. — Lo tratto come gli altri ! — Pare di 
no. E insistetti, più vivamente. Non si scosse; non 
si tradì ! 

Moohi 

E una vera donna ! E forte... quasi quanto voi r 
sia detto senza malignità. In fin dei conti, io non 
la biasimo, precisamente; non vo' fare il moralista. 
Sono anzi di maniche larghe; e se dovessi dirla,, 
una bella signora che non abbia un amante mi 
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pare una stupida. Ma nel caso presente , la que- 
stione muta aspetto. Ne nascerà un gran chiac- 
chiericcio. I vostri nemici — ne avete parecchi,, 
non bisogna dissimularvelo— rideranno troppo, u- 
sciranno dalla pelle. Diamine ! lasciatemelo dire : 
mancava dei giovani qui ? Giacché anche nelle 
cose d' amore entra il puntiglio di campanile. TJnst. 
città è una persona, ha il suo amor proprio an- 
ch'essa! E questa preferenza accordata a quel- 
l'uomo... Non parlo a caso: egli gioca più gene- 
rosamente da qualche tempo in qua... 

Signora Mar u Ili 

Voi credete ? 

Mochi 
Non mi sorprende. 

Signora Marnili 
Ma allora è un vile !... Ed essa lo stima ancora? 

Mochi 

Voi altre donne !... Salto di palo in frasca: sa- 
pete? Il Savani ha già fondato a Buenos-Aires la 
Banca degli italiani. Poveri italiani ! È un porten- 
to quell' uomo. 

Signora Marnili 

Mochi, non siete mai stato molto benevolo ver- 
so di me; m' avete sempre fatto una piccola guer- 
ra a colpi di spillo perfino in famiglia, quando non 
potevo neppur sospettarlo né mettermi in guardia... 
Non faccio recriminazioni inutili: è per intenderci- 

Moohi 

Intendiamoci ! Sarà la prima volta. Infine , una 
volta o l'altra, dovevamo arrivarci. 
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Signora Marnili 

Se la direzione generale della Banca nazionale 
«non credesse opportuno.... 

Moohi 

Oh ! Vedrete. Mi meraviglio anzi che la rispo- 
sta non sia già arrivata. 

Signora Marnili 

Ma se non fosse quale noi la desideriamo ? 

Moohi 

É un' ipotesi assurda. Non si tratta mica del di- 
rettore o del cassiere della succursale, ma d'un 
impiegato secondario. Eccetto che il Gerace abbia 
nella stessa direzione generale qualche grosso 
protettore. — Dicono che sia di buona famiglia de- 
caduta — eccetto che abbia avuto sentore delle 
^nostre pratiche e scritto colà per sviarle... Ma an- 
celle questa è un' ipotesi assurda; la persona a cui 
mi sono rivolto ha troppo le mani in pasta da ve- 
dersi negato il favore della traslocazione d'un im- 
fùegatuccio.... 

Signora Marnili 

Tutto sta bene; ma l'assurdo accade , talvolta. 
E noi dobbiamo prepararci, essere pronti.... 

Moohi 

A far che ? 

Signora Marnili 

Io conosco bene mia figlia. Attaccata a viso a- 
perto, resisterà; s' impunterà nella sua stoltezza. 

Mochi 

E quello che temo. 



59 
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E allora, una guerra sorda, di dispetti, d'umilia- 
zioni, d' insulti velati... Siamo vittime della nostra 
gentilezza, della nostra cortese ospitalità. Gli sono 
stata più cortese e più gentile di tutti.... Ne sono 
bene ripagata... Accade sempre così !... Dicevo : 
una guerra sorda d' umiliazioni, di dispetti , d' in- 
sulti velati; fargli chiudere in viso tutti gli usci 
delle case che ora lo ricevono in festa; fargli ne- 
gare quelle mani che finora hanno stretto le sue... 
Se fosse vero... — sarà verissimo! N' è capace! — 
Se fosse vero che il denaro di mia figlia serve ai 
capricci, ai vizii di lui!... E un'indegnità. 

Mochi 

Intendo. Ma io conosco parecchie persone eh 3 
pel gusto di farvi un dispetto.... 

Signora Marnili 

Non so darmene pace ! Compromettersi, e per 
chi? E quando? Quando io già sognavo la vita 
tranquilla di chi, arrivato alla meta, vuol godersi 
il riposo: quando già cominciava per la mia fa- 
miglia un'esistenza nuova, di considerazione, di 
rispetto, d' influenza 

Moohi 

Non dovreste essere.... cosi severa. 

Signora Marnili 

Con voi non voglio avere ipocrisia. Sì, nella mia 
vita e' è un passato.... Ma io venivo dal nulla: la 
•mia giovinezza era trascorsa nell' oscurità quasi 
nella miseria. Ho dovuto sopportare delle prote- 
zioni, degli appoggi.... Non ho potuto mai fare 
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quello che il mio cuore avrebbe voluto.... Voi lo 
sapete bene ! Voi lo sapete bene.... 

Moohi 

Questo lusinga il mio amor proprio. 

Signora Marnili 

La passione, 1' amore è un lusso nella vita: non 
se lo può dare chiunque. Lo capii subito, ed ho 
sempre operato, sempre ! con questo divieto da- 
vanti agli occhi. Credetemi: non è stata allegra 
la mia vita... Ed ecco mia figlia che rovescia di 
un colpo, un edifìcio cosi penosamente eretto.... E 
per chi ? Per chi ? 

Mochi 

Il suo vero torto è questo ! 

Signora Marnili 

Il mondo dimentica facilmente ; non guarda tan- 
to pel sottile scorgendoci in alto.... E questa rispo- 
sta che non arriva ! 

Mochi 

Arriverà. Io ho più interesse di voi che arrivi 
presto. Le alleanze non si conchiudono soltanto a 
benefìzio d' una parte.... 

Signora Marnili 

State zitto. 

Moohi 

Per ora. {alzandosi) (da se) La figliuola sarebbe 
stata meglio.... Mah !... Ritorno anch' io all'antico l 
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SCENA IL 

Marietta, poi la Signora Bianchi e detti. 

Marietta 

La signora Bianchi. ( esce ) 

Signora Bianchi 
Disturbo ? 

Signora Marnili 

Anzi ! 

Moohi 

Stavo per andar via.... Vi si legge in viso tutta 
la felicità d' una mamma che marita la figliuola.... 

Signora Bianchi 

Se credete che, per una mamma, il separarsi 
da una figliuola unica.... (alla Marnili) Diglielo te. 

Moohi 

Io non capisco questa strana gelosia di voialtre 
mamme.... Vi si sbarazza.... 

Signora Bianchi 

Sbarazza ! 

Mochi 

Non è parlamentare, ma esprime meglio l' idea; 
perchè, infine, una ragazza che rimanga in casa 
zitellona non può dirsi una delizia.... 

Signora Bianchi (pausa) 

Ho disturbato ? 

Moohi 

Quello che disturba fra due mamme è un vec- 
chio scapolo come son io. Due parole soltanto e 
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vi lascio libere (alla Marulli). Potete dunque dire 
alla contessa.... 

Signora Bianchi 

Come sta ? E tuo marito ? 

Signora Marulli 

Al solito. La podagra questa volta lo minaccia 
seriamente. Non posso vederlo soffrire !... Oggi ab- 
biamo un consulto. 

Moohi 

Dica dunque che i costruttori della palazzina- 
Signora Bianohi 

È proprio vero che compra una palazzina ? 

Moohi 

Quella dei Barbetti, rimpetto al palazzo Sturini. 

Signora Bianohi 

Bella, ho inteso dire. 

Signora Marulli 

Un alveare. Certe stanzine!... Ma la Giacinta 
se n' è così incapricciata... 

Moohi 

E i costruttori, che se ne sono accorti , ora la 
pigliano per la gola. Dite dunque che non c'è al- 
tro da fare : o accettare le condizioni ch'essi pro- 
pongono o smetterne il pensiero. 

Signora Marulli 
Ho inteso. 

Moohi (ammiccando alla Marulli) 

Se ci sarà qualche cosa di nuovo vi terrò avvi- 
sata, (esce) 
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SCENA III. 

La Signora Marulli e la Signora Bianchi. 

Signora Bianchi 

È però sempre un gentiluomo, con tutta la sua. 
cattiveria. 

Signora Marulli 

In faccende, eh? M' auguro che questa volta non 
ci saranno altri ritardi. 

Signora Bianohi 

Lo spero. Quel benedetto ragazzo è un pulcinc- 
nella stoppa. 

Signora Marulli 

Contentati di lui. 

Signora Bianohi 

Credevo di trovare qui Ernesta Villa. Doveva, 
venire per domandarti non so che cosa.... Mi ac- 
compagna pei negozii.... Non se ne finisce mai con 
un corredo. Dimmi : quei fisciù gli hai comprati 
dal Gola? 

Signora Marulli 

Si, dal Gola; ma ne aspettava dei più belli. 

Signora Bianohi 

E li hai pagati ...? Per regolarmi. 

Signora Marulli 
Non lo ricordo.... Bisognerebbe rivedere le note.. 

Signora Bianohi ( esitando ) 
Credevo di trovarti sola.... 

Signora Marnili 

Perchè ? 
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Signora Bianohi 

E strano. Ci ho pensato tutta la notte.... ed ora, 
come vedi, non so da che parte rifarmi. 

Signora Marnili 

Una cosa assai grave ? 

Signora Bianohi 

Gravissima.... almeno all' apparenza.... L' ho sem- 
pre detto: quel Gerace non mi va.... 

Signora Marnili 

Si tratta di Gerace ? 

Signora Bianchi 

E.... della contessa!... Oh! una calunnia certa- 
mente ! Un'infamia; ne sono convinta.... Ma non 
si parla d' altro, mia cara ! Giacinta è buona, non 
diffida di nessuno.... Il conte, poverino.... massime 
ora che pare vada perdendo sempre terreno colla 
brutta malattia che lo minaccia.... L' insulso, l' im- 
prudente è Gerace.... Le sta sempre attorno!... Ca- 
pisco; lei non può cacciarlo via.... Ma.... 

Signora Marnili 

Ma se si dovessero raccattare tutte le malignità 
della gente !... 

Signora Bianchi 

Non si parla d' altro, ti ripeto. E mi è parso un 
dovere d' amicizia.... 

Signora Marnili 

Io dunque non ho occhi ?... Non ho orecchi ? 

Signora Bianohi 

Avviene sempre così in questi casi; gli ultimi ad 
accorgersene sono gP interessati. Non te l'hai avu. 
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io a male, spero.... Si precisano dei fatti.... che so? 
Dei ritrovi in una casa rustica fuori Porta Augu- 
sta.... Calunnia, ne sono certa !.... Si saranno in- 
contrati per caso ; li avranno visti insieme.... Ci 
vuol meno di questo.... Ma io mi scordo che ho 
fretta.... Ora tu sei avveritta.... Un Geracel... Via, 
è inammissibile.... 

Signora Marnili 

Ed io credevo fermamente che volessi fartene 
un genero. 

Signora Bianchi 

Di lui ? Avrei piuttosto lasciato morire mia fi- 
glia ! 

SCENA IV. 

Giacinta, il conte Grippa, Gerace e detti: poi 

Marietta. 

Signora Marnili (a Giacinta) 

Eri già fuori? (risponde freddamente al saluto di 
Gerace). 

Giaointa 

Ho voluto dare un' ultima occhiata alla palazzi- 
na. Il babbo riposava. E siamo andati col conte... 
e Gerace che abbiamo trovato per via. Mi sono 
decisa. Passando, ho detto al notaio... 

Conte 

Abbiamo detto al notaio che.... 

Signora Bianchi 

Quando hai in testa una cosa.... 

L. Capuana — Giacinta. - 



t 
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Giacinta 

Non esito, non ci rifletto su. Io, lei lo sa, ceda 
al primo movimento, in tutto; e mi affido ad esso. 

Signora Bianchi 

Una bella palazzina, pare. 

Giacinta 

Ariosa, piena di luce: una magnifica vista da 
ponente: il mare, le colline.... E poi, lo spazio è 
così bene distribuito!.... tutte le comodità.... 

Conte 

Tutte le comodità!.... È vero, Gerace? 

Gerace 
Certamente. 

Giaointa (alla Maritili) 

Il babbo riposa ancora ? (alla Bianchì) Abbiamo 
un consulto oggi. 

Geraoe 

Colla podagra i dottori hau poco da fare. 

Conte 

Avevo uno zio benedettino ... E morto. Quell a 
era podagra I.... Le dita contorte.... così !... È mor- 
to di tifo.... a.... lasciatemi dire, a.... non lo ram- 
mento più. 

Signora Bianchi 

Basta: è morto, (alla Marnili) Povero conte !.... 
La sua intelligenza perde terreno ogni giorno.... 

Signora Marnili 

Ed è così poca ! 
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Giacinta 

Va via? 

Signora Bianchi 

Ho tanto da fare ! Dicevamo appunto questo : 
con un corredo non si finisce mai ! (piano, alla 
Marnili nelVandar via) Vedi com'è imprudente? 
(esce accompagnata dalla Marulli). 

SCENA V. 

Giacinta, Gerace, il Conte, poi Marietta. 

Gerace (sotto voce a Giacinta) 

Tua madre è imbroncita con me. 

Giacinta 

Ubbia ! 

Gerace 

Ha risposto così freddamente al mio saluto ! Lo 
noto da più giorni.... 

Giacinta 

Mi fai dispetto, con questi continui timori. Non 
sei sicuro di me? Che t' importa degli altri? 

Conte (avvicinandosi) 
Che cosa dice ? 

Giacinta 

Nulla. 

Conte 

Ti fa stizzire ? Oh, oh, Gerace!.... Con una si- 
gnora ! siamo stati a vedere la palazzina, è ve- 
ro ?.... Ecco: me lo rammento bene.. . 
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Marietta (dall'uscio di fondo) 

I dottori sono di là. Se la signora contessa.... 

Giaointa 

Vengo. {Marietta esce) 

Conte 

Ah !..., I dottori, {esce rumorosamente) 

Giacinta 

Diventi troppo guardingo. Prima non eri così. 

Gerace 

L'imprudenza non giova a nulla. 

Giaointa 

Ma sospettare sempre, di tutto ! Infine son io 
che dovrei essere più cauta di te. 

Gerace 

Hai torto di non esserla. Quando il nostro se- 
greto sarà scoperto.... 

Giaointa 

Ebbene, sarà scoperto. Che importa ? 

Gerace 

E le conseguenze ? 

Giaointa 

Quali conseguenze ? 

Gerace 

Ma io qui sono un forestiero: mi troverei in gra- 
vi impicci. Tua madre.... 

Giacinta 

Sempre mia madre I. ... L' hai già visto che ha 
potuto fare mia madre ! 
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Gerace 

Sono superstizioso: io credo ai presentimenti del 
cuore.... 

Giacinta 

E intanto.... Oh ! Tu non m' ami come dovresti. 
Mi tratti tuttavia come se non ci fosse nulla di 
comune fra noi. Sere fa, tu perdesti al giuoco.... 
non negarlo. 

Geraoe 

Un' inezia. 

Giacinta 

E piuttosto che a me, hai ricorso al Merli per 
pagare il tuo debito. 

Geraoe 

Nelle questioni di denaro, tu non devi entrarci. 

Giacinta 

Voglio anzi entrarci ! Esigo da te, soprattutto, 
questa prova d' amore. Vedi come sei cattivo. 

Geraoe 

Non giocherò più. 

Giacinta 

Benissimo! Per farmi dispetto.... Oh, Andrea ! 
Come sono felice! Ho perdonato tutto a tutti !.... 
Sei sulle spine.... Ma che significa, dunque, questa 
s ciocca paura che ti s' accresce ogni giorno ?.... 
Che temi? 

Gerace 

Temo di perderti, per la tua, per la nostra im- 
prudenza! Ieri avrei schiaffeggiato quel burattino 
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del Ratti... Pare che si siano accorti di qualche 
cosa, lui o altri. Incontratomi due volte, mi salutò 
con un sorrisetto così significativo, quasi avesse 
voluto dirmi: mi rallegro! 

Giacinta 

È la tua immaginazione che travede. 

Gerace 

Dio voglia che sia così !.... Ma non ho travisto 
poco fa con tua madre. Era glaciale , severa. E 
terribile tua madre ! 

Giacinta 

Infatti, infatti ci ha impedito d'amarci ! 

Marietta (porgendo una lettera a Gerace) 

L'usciere dice che l' ha cercato a casa. Non a- 
vendolo trovato, è venuto qui... (esce). 

Gerace (apre la lettera, legge e si turba) 

Giacinta 

Che è stato ? (Si ferma vedendo sua madre. Ge- 
race nasconde la lettera). 

SCENA VI. 

Signora Marulli, D.r Follini e detti. 

Signora Marulli 

Venga, venga dottore. Dia l' istruzioni a mia fi- 
glia. Io sono incapacissima; non posso veder sof- 
frire. Speriamo che il suo rimedio giovi!... A ri- 
vederla, (esce). 

Giacinta 

Avete finito così presto ? 



Follini 

C era poco da discutere. Abbiamo detto; a mali 
■estremi, rimedii estremi. Ho assunto io la respon- 
sabilità di quello da me proposto : i miei colleghi 
ne conoscevano appena il nome. È un rimedio re- 
centemente studiato : U curare. Lo portai dal Bra- 
mile nel mio viaggio scróntifico dell'anno scorso. 
(Le dà una boccettina). Ogni quattro ore, da cinque 
a sei gocce in mezzo bicchier d'acqua. Una di più 
una di meno, non fa nulla, benché sia un terribi- 
le veleno. 

Giacinta 

(che guardava, impaziente, Andrea, scotendó). 

Ma se io sbagliassi la dose ? 

Follini 

Non abbia paura. Preso per bocca , anche a 
grandi dosi, non produce cattivi effetti... 

Giacinta 

Ha detto un terribile veleno.... 

Follini 

Si. La puntura d' uno spillo intinto in esso ba- 
<sta ad uccidere in pochi minuti. 

Giacinta 

Una sola puntura ?... 

Follini 

E con sintomi strani. L'uomo o l'animale colpi- 
to, prova una specie di stordimento , una grande 
stanchezza : e pare che s' addormenti.... Non abbia 
paura. Da cinque a sei goccie in mezzo bicchier 
<T acqua. 
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Giaointa 

Va bene. 

Follini 

Vo dal suo direttore. È pieno d'apprensioni per 
una febbretta da nulla. 

Geraoe 

L'accompagnerei, se non fossi stato lì un' ora 
fa. (Follini esce). 

SCENA VII. 

Giacinta e Gerace. 

Giaointa 

Che e stato? 

Geraoe (dandole la lettera) 
Mi mandano a Siracusa. 

Giacinta (dopo acer letto) 
Ah !... E opera di mia madre ! 

Geraoe 
Te lo dicevo ! Che disgrazia ! 

Giaointa 

Non andrai ! 

Geraoe 

E il mio posto ? 

Giaointa 

Il mio non è anche tuo ?... Non andrai ! 

Geraoe 

Non è possibile. Bisognerà partire! Ci dividono? 
Mettono terre e mani fra noi due !.... 
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Giaointa 

E così che tu m' ami ?... Tu esiti ? 

Gerace 

Rifletti : sarà per poco. Scriverò , supplicherò. 
Ho delle persone influenti laggiù; uri intimo ami- 
co di mio padre. 

Giacinta 

Intanto dovresti partire ! 

Gerace 

Tu lo vedi : l'ordine è fulminante. 

Giaointa 

Fingiti ammalato. 

Gerace 
Ah, tu non sai con che rigore ci trattino! 

Giaointa 

Manda la tua dimissione, subito subito. 

Geraoe 

Giacinta ! Rifletti, te ne scongiuro ! È impossi- 
bile !... Non allarmarti. Ci divideranno per poco ; 
un mese, anche meno ! 

Giaointa 

Neppure un giorno ! No ! No ! Se t' allontani , ti 
perdo. No !... Ti ho sacrificato ogni mia cosa più 
sacra... Ora è la tua volta: sacrifica un nonnulla 
per me !... Tutto il mio non è anche tuo ?... Di che- 
temi dunque?... 

Geraoe 

Non posso; la mia coscienza d'uomo si ribella. 
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Giaointa 

E per me, per me non ti si ribella nulla nel 

•cuore ? 

Geraoe 

Perchè mi strazii di più ? 

Giacinta 

Non mi ami !.... Non mi hai amata mai! 

Gerace 

Giacinta! 

Giacinta 
Non mi ama !.... Ah, la sua coscienza d' uomo ! 

Geraoe 

Tu non capisci quello che mi chiedi ! 

Giacinta 

Non dovevi aspettare che te lo chiedessi, dove- 
vi pensarlo, deciderlo air istante, appena letta que- 
sta lettera.... Dovranno dunque trionfare, anche 
per un solo momento, mia madre, il Mochi.... tutti 
gli altri? I miei e tuoi nemici?..,. Sono essi che 
hanno intrigato, sono essi che hanno brigato lag- 
giù!.... No, non trionferanno. E se per gli occhi 
della gente occorre che tu abbia un posto .... so- 
lo per gli occhi della gente, lo avrai qui, domani, 
oggi stesso !.... 

Geraoe 

Giacinta! Giacinta!.... Non insistere.... Te ne 

prego!.... 

Giacinta 

Scrivi, due sole parole.... Buttagli in faccia.... (lo 

costringe a sedere e gli presenta caria e penna.) 

Gerace 

Oh Dio! che mi costringi a fare? 
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Giacinta 

Scrivi!.... (siegue coli occhio la mano di Gerace 
<e ripete, leggendo),,.. Accettare le mie dimissioni.... 
Benissimo ! {Piega il foglio, lo mette dentro la bu- 
sta, fa scrioere su V indirizzo e poi suona. Entra 
Marietta.) Questa lettera alla Banca Nazionale, su- 
-bito, personalmente al Direttore. {Marietta esce) 

Gerace 

Vedi se t'amo!.... Ho fatto male! Ho fatto male! 

Giacinta 

Non rimpiangerlo!.... 

Gerace 

Purché un giorno non 1' avessimo a rimpiange- 
re tutti e due! 

Giacinta 

Io no! Anche quando.... (cedendo la madre) Gra- 
fie, Gerace. A rivederci. (Gerace esce). 

SCENA Vili. 

Signora Marulli e detta. 

Signora Marulli 

Sei dunque proprio ammattita? 

Giacinta 
Perchè? 

Signora Marulli 

E me lo domandi ? Quel miserabile è il tuo a- 
«nante.... lo dicono tutti. 

Giacinta 

Mentiscono! 
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Signora Marnili 

Mentiscono? Tanto meglio! Allora bisogna smen- 
tirli. 

Giaointa 

Certe calunnie non si raccattano... 

Signora Marnili 

Avvertilo clic ti si calunnia per lui. Se è un uo- 
mo d'onore.... 

Giaointa 

Varrebbe come dirgli: allontanatevi di casa mia. 
Non voglio abbassarmi fino a questo; farei troppo- 
piacere a taluni. E un atto, come quello che tu 
pretendi da Gerace, se non ò spontaneo, non ha 
valore. 

Signora Marnili 

Non rispondi altro? Alzi le spalle? Ma tu non 

sai che sei la favola della città?.... Che t' hanno* 
spiato ?.... Che t' hanno veduto ?.... 

Giaointa 

Dove ?.... Quando ?.... Han veduto.... che cosa ? 

Signora Marnili 

Fuori Porta Augusta.... in non so quale villa 

Giaointa 

Io passeggio da per tutto.... Fuori Porta Augu- 
sta, come altrove: ricevo Gerace; come ricevo tan- 

t' altri E perchè darmene uno, non due, non tra 

degli amanti? Poiché ci si son messi!.... 

Signora Marnili 

Ma sai tu che si dice anche?.... Lo sai tu? 
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Giaointa 

Non voglio saperlo ! 

Signora Marnili 
Ch' egli sfoggi, eh' egli giuochi col tuo denaro ? 

Giaointa 

Oh, i vili ! 

Signora Marnili 

Vile lui !.... E tu P ami ? E tu puoi stimarlo uno 
che.... 

Giaointa 

Taci, mamma ! 

Signora Marnili (continuando) 
Si serve del tuo denaro ? 

Giaointa 

Preferiresti forse, che fossi io a servirmi del suo? 

Signora Marnili 

Insulta sua madre !.... L' ama tanto da insultar- 
mi!.... Oh!... (siede, colpita, coprendosi il volto) 

Giacinta 

Mamma, mamma, perdonami!.... Dimentica! 

Non volevo dir questo! No! mamma! 

Signora Marnili 

È un colpo che mi uccide!.... Sei libera, lo so ! 

Io non posso impedirti Ma te n' avvedrai un 

giorno, povera illusa ! tu che ti fidi nelP amore di 
un uomo, d' un uomo come quello!.... Oh, fa pure, 
fa!.... Non ti dirò una sola parola!.... Aspetterò. 
Quando avrai finito di mettere il tuo nome, il tuo 
onore, la tua fortuna sotto i piedi di quel misera- 
bile.... sì, miserabile!.... Vedi? lo dico senza sde- 
gno: quando avrai.... 
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Giaointa 

Taci, mamma, taci ! 

Signora Marnili 

Quando avrai appagato i nostri nemici, ed essi 
t'avranno visto arrivare dove neppure il loro odio* 
avrebbe creduto possibile che tu arrivassi; quando 
la passione che ora V accieca.... Ma allora, forse, 
certo anzi, non sarò più qui per poterti rinfaccia- 
re ! Sarò morta.... Non vorrà dir nulla! Te lo rin- 
faccerai da te stessa: la mamma aveva ragione f 
La mamma aveva ragione !.... E tutte queste mie 
parole che ora disprezzi e non servite ad altro che 
a farmi insultare, tutte, sillaba per sillaba, ti ver- 
ranno tutte in faccia, vedrai! 

Giaointa 

Mamma! Mamma!.... È un'orrenda malia che 
tu getti sulla mia vita! 

Signora Marnili 

Incolpane te stessa ! 

Giacinta (rizzandosi, fiera) 
Io T amo ! Intendi ? Io 1' amo ! Sarà quel che 
sarà. 

Signora Marnili (andando via) 

La vedremo! 

Giaointa 

Ti comprendo ! Ma quello che avete fatto è inu- 
tile !... L'amo! L'amo!... Resterà. 



FINE DELL'ATTO TERZO. 



ATTO QUARTO 



SCENA I. 

SALOTTINO ELEGANTE IN CASA GRIPPA. 

Giacinta, Ratti, Mochi, Merli, Battista, 
poi il D.r Follini. 

Battista (entra dall'uscio di fondo). 

Signora contessa.. . il signor conte strepita, urla, 
vuol venire qui... Chiede del signor Gerace... Non 
so più come trattenerlo... 

Giaointa (agli altri) 

Permettete un momento (esce). 

Moohi 

Povera Giacinta ! È diventato la sua croce ( al 
Follini che entra dall' uscio comune). Dottore , si 
parlava del conte : non c'è dunque nessuna spe- 
ranza ? 

Follini 

L' idiotismo è completo. Le vecchie famiglie 
vanno economicamente e fisicamente in sfacelo. 
Non e' è che fare : l' evoluzione è una legge. 
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Moohi 

La natura in questo caso dovrebb' essere più 
-benefica e agire più lestamente. 

Follini 

Invece, spessissimo, quando 1' attività cerebrale 
s'affievolisce o cessa del tutto, l'organismo si raf- 
forza; vegeta più che non viva e perciò dura di più. 

Moohi 

Una bella prospettiva per la Giacinta! 

Ratti 
E pel Gerace. 

Battista (dall'uscio di fondo al dottore) 

La signora contessa la prega d'incomodarsi... 

Follini 

Eccomi (esce). 

Moohi (a Battista) 
Il conte va male? 

Battista 

No, signor cavaliere; è in un momento cattivo. 
11 dottore lo rabbonisce facilmente, quando non c'è 
il signor Gerace. 

Merli (a Ratti) 
L' hai notato ? La contessa non è più di buon 
-umore da qualche tempo in qua. Dev'esserci qual- 
cosa per aria; dei torbidi fra lei e Gerace. Il dot- 
tor Follini fa troppe visite con la scusa del conte. 

Moohi 

È una vostra supposizione! Non c'è più giovani 
al giorno d' oggi! Al mio tempo, Gerace sarebbe 
astato soppiantato in meno d'un mese.... 
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Ratti 

Via! Via! Gerace è una forza. Io, che non so- 
no mai riuscito a conquistare una cameriera a 
modo, io l'ammiro! Quando gli facevamo, anni ad- 
dietro, quella guerra sorda, quando arrivammo 
perfino a negargli il saluto, indegnati.... indegnati 
di che? La società è buffa qualche volta! — io lo 
ammiravo, vedendolo fermo come una torre. E l'ha 
spuntata! Ora siamo di nuovo tutti in pace con 
lui : Gerace di qua, Gerace di là, più di prima! 
Gerace ò una forza. Il dottor Follini può fare la 
.gatta morta quanto vuole.... 

Mochi (piano a Merli) 
Che discorsi grulli, quel Ratti ! 

SCENA IL 

Giacinta e detti. 

Giaointa 

Scusate; il conte ha uno dei suoi gravi accessi... 
Non posso lasciarlo solo in mano alla servitù.... 

Merli (sotto voce, al Mochi) 
Il dottore resta ! 

Giaointa 
Un accesso anche più forte del solito... 

Moohi 
Mi dispiace assai. 

Ratti 
Contavamo tanto d' averla con noi. 

L. Capuana-— Giacinta, 6 
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Moohi 

Io rido, pensando al cronista del Monitore che- 
andava a preparare anticipatamente la cronaca 
del concerto. Mi domandò.... ed io gli dissi di sì : 
anche la contessa Grippa. E domani si leggerà ; 
tra le belle signore... Ah ! ah ! (Ratti, Merli, Mo~ 
chi, escono). 

SCENA III. 

Giacinta, poi il D.r Follini. 

Giaointa 

Non è ancora venuto !... Eppure sapeva che sa- 
rei rimasta in casa.... Oh ! vi sono dei momenti 
che temo, addirittura, d'ammattire (al D.r Follini 
cìw entra e sta per licenziarsi). Ha fretta pel con- 
certo anche lei ? 

Follini 

Ma... Un po' di musica, ogni tanto, fa bene. 

Giaointa 

Segga, dottore. Sono in via d' ammalarmi. Sia. 
buono, m' aiuti a morir presto. 

Follini 

Non è precisamente il mio mestiere. 

Giaointa 

Mi dia di nuovo del cloralio, dell' oppio , della, 
morfina... qualche cosa... Sono parecchie notti che 
non chiudo occhio. 

Follini 

Dell' oppio, della morfina ! Si fa presto a dirlo. 
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Giacinta 

Mi faccia dormire, ecco. Non le chiedo altro. 

Follini 

Procuri di star tranquilla : eviti ogni emozione 
violenta. 

Giacinta 

Sono cose che avvengono nostro malgrado. 

Follini 

Talvolta sembra, ma non è così. Certi dolori 
morali hanno una specie di fascino. Si prova una 
strana soddisfazione nel fissarli, nel rimuginarli... 

Giaointa 
È vero. 

Follini 

E questo ne aumenta la forza. Bisogna insiste- 
re, sviarli nei primi momenti. Tutto il segreto del- 
l'igiene morale consiste in questo semplicissimo 
precetto. 

Giaointa 

Ma quando non si sa, quando non si può più 
resistere?.... Mi faccia dormire: mi faccia dormire* 

Follini (scrivendo la ricetta) 

La solita mistura. (Porgendo la ricetta.) E badi: 
quel Battista ò un imbecille. Il conte, nello stato 
in cui si trova, avrebbe bisogno d'un servitore 
più abile, più rispettoso. Devo dirglielo per sgra- 
vio di coscienza: ho sorpreso due volte Battista, 
mentre si divertiva a contrariarlo, a farlo arrab- 
biare. L' ho sgridato; lo sgridi anche lei. 
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Giacinta 

Lo sgriderò. 

Follini 

Stavo per dimenticarlo. Ricorro nuovamente al- 
la sua carità per quella mia povera ammalata. 

Giaointa 
È assai grave? 

Follini 
Quasi in fin di vita. E non vorrebbe morire. 

Giacinta 
Con una vita così piena di stenti! 

Follini 

È per la sua povera mamma, cieca e paralitica, 
che perirà di fame senza di lei. È una brutta cosa 
questo mondo ! Nessuno può saperlo meglio di noi 
medici, che vediamo ogni giorno miserie e dolori 
incredibili senza neppur poterli alleviare. Che so- 
no in confronto, certi dolori quasi artificiali della 
classe elevata? 

Giacinta (anelando allo scrigno) 

Come s' inganna, dottore ! (gli dà un biglietto di 

banca). 

Follini 

Può darsi. Grazie ! E anche troppo. Come sarà 
contenta quella infelice ! Io abuso di lei; della sua 

carità. 

Giaointa 

Abusa ? Non ne usa abbastanza. 

Follini 
La contessa Grippa di San Celso ha troppo be- 
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Dedizioni della povera gente, perchè non debba 
almeno dormire. 

Giacinta 

Si vede che o non sono sufficienti , o non gio- 
vano. 

Follini (fissandola) 

Gioveranno. Gioverà anche il temp<^ il gran ri- 
medio. 

Giaointa 

E se s' ingannasse ? 

Follini 

Può anche darsi. Forse non ho osservato bene: 

forse.... 

Giacinta 

Dica. 

Follini 

Forse non sono più così disinteressato.... 

Giacinta (alzandosi, seria) 

È una gentile maniera di rimproverarmi. Ha ra- 
gione. Divento importuna. Ma, che vuole ? Lei mi 
tollera come una malata noiosa.... 

Follini 

Purché la malattia non s' attacchi al dottore- 
(Saluta ed esce). 

Giaointa 

E un uomo ! Un fatuo anche lui !... Però ha ra- 
gione. Non voglio più pensarci. Vo' distrarmi, vo* 
stordirmi ! E stato parecchie volte così.... dopo la 
morte della mamma.... dopo la disgrazia della no- 
stra bambina.... Povera Adelina !... No ! non vo- 
glio più pensarci. Voglio esser felice ! Ne ho il 
diritto... Ho sofferto troppo !... (esce). 
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SCENA IV. 

Marietta, seguita da Battista. 

Marietta (non vedendo la contessa) 

È di là. 

Battista 

Se credete che debba imbecellire io!... Le par- 
lerò più tardi. Non ne posso più. 

Marietta 

Siete^pagato bene. 

Battista 

Bene !.... Ma ho il capo un cestone ! Non fa al- 
tro che parlare ! Un mulino ! E che discorsi ! Sen- 
za capo né coda. Chi gli resiste ? Non sono mica 
•di bronzo. 

Marietta 

Vorreste fare come 1' altra volta, per farvi au- 
mentare la paga ? 

Battista 

Infine, per quello che mi si dà ! 

Marietta 

Per quello che dovete fare! Non mettete un di- 
to a nulla! Fate il signore. 

Battista 

Oh, voi siete tutta della padrona! 

Marietta 

Di chi dovrei essere? Sono dieci anni che la 
servo, sin da quando era ragazza. Che fate ? 
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Battista (sdraiato sul divano) 
Mi seggo, diavolo ! Neppure questo ? 

Marietta 
Se venisse la signora contessa? 

Battista 
Non sciupo nulla. 

Marietta 
Siete un impertinente, Battista. 

Battista 
Quando me lo dite voi !.... 

Marietta 

Ricominciate? 

Battista 

Sarebbe P unico mezzo di farmi restare qui. 

Marietta 
L' uscio è aperto. 

Battista 
La padrona dà il buon esempio.... 

Marietta (ammiccando, alla vista di Gcracé). 
Battista.... 

SCENA V. 

Geraoe (a Battista) 
Non vi scomodate. 

Battista 
Scusi, sa !.... {lo aiuta a levarsi il soprabito) 

Marietta 
Avvertirò la signora contessa. 
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Geraoe 

Non occorre. (Marietta esce. A Battista che sta 
per andar ma) Battista, è venuto il dottore? 

Battista 

Sì, signor Andrea. 

Gerace 
È rimasto a lungo ? 

Battista 
Come le altre volte dalla signora contessa. 

Geraoe 

Non vi domando questo.... Ha detto nulla del 
conte? 

Battista 

Nulla, eh' io sappia. Il signor conte era un po' 
esaltato. Creda, signor Andrea, non se ne può più. 
Io mi sento sopraffatto , e non sono uomo, lei lo 
sa, da avvilirmi per poco. Appunto dicevo alla 
Marietta che non ricomincerei neppure per mille 
lire. Lei dovrebbe farne motto alla signora con- 
tessa. Sono servizii eccezionali. 

Gerace 

Gliene parlerò. Andate. (Battista esce. Gerace 
avvicina una poltrona al camn duetto, siede e co- 
mincia a fare una sigaretta.) Perchè me ne preoc- 
cupo? Sarebbe un gran favore anzi!.... Dovrei ab- 
bracciarlo quel dottore.... Sì? Sì? Tu menti... Mes- 
sp alle strette, diventi un vile. Ecco : non vorrei 
essere un ingrato! Ma che colpa ci ho io? C'en- 
tra forse la mia volontà?.... La mia vera colpa è 
il mentire! Perchè non parlo? Perchè?.... Che vi- 
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ta ! Ho qui qualcosa che mi fa nodo due anni ! Da 
due anni ! Mi manca ogn' energia dinanzi a lei !..~ 
E stata una fatalità!.... E questo tempaccio che mi 
uggisce F anima!.... 

SCENA VI. 

Giacinta e Gerace: poi Marietta. 

Giacinta 

Oh !.... Eri qui e non ini hai fatto avvertire i 

Gerace . 
Arrivo in questo punto. 

Giacinta {suona. Entra Manetta) 
Il conte è andato a letto ? 

Marietta 
Si sta spogliando, signora contessa. 

Giacinta 
Ha preso nulla? 

Marietta 
Vuole che lo domandi a Battista ? 

Giaointa 
No.... Non sono in casa per nessuno. 

Marietta 
Va bene, signora contessa, (esce) 

Gerace (pensa) 
Perchè non hai voluto andare al concerto ? 

Giacinta 
Mi seccava; e poi.... 
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Gerace 

Dicono che quella giovane è una grande artista. 

Giacinta 

Sarà benissimo, (pausa) Ti sei fatto attendere. 

Gerace 
Sono appena le quattro. 

Giacinta (pausa) 
Non hai nulla da dirmi ? 

Gerace 

Ho dormito poco la notte scorsa. Ho un forte 
dolor di capo. 

Giacinta 

Hai anche dei segreti per me! 

Gerace 

Vorresti farmi una colpa perfino 

Giaointa (mostrandogli una cambiale) 

Guarda !... E tua. 

Gerace 

Quel gobbaccio !.... E tu 1' hai pagata ? 
Giacinta (dolcemente) 

Perchè una cambiale !... E perchè volerla rin- 
novata ?... Non sei padrone assoluto qui ?... 

Geraoe 

Non volevo abusare.... 

Giacinta 

Diventi strano !... Ma non posso più star zitta !... 
E un martirio !... 
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Geraoe 

Daccapo ?... Che hai dunque contro di me ?... Chi 
*i sobilla ? 

Giaointa 

Chi mi sobilla ? Ma son io che vedo, son io 

<;he osservo ... 

Gerace 

Senti, Giacinta !... Questa vita di diffidenza , di 
sospetti, di rancori nascosti diventa insopportabile 
per tutti e due. Tu pretendi l'assurdo. Non si può 
essere tutti gli anni, tutti i mesi, tutti i giorni di 
un medesimo umore. I nervi, la stagione... che so 
io ?..! E ogni anno che passa non ci lascia mutati? 
Si diventa più serii, si guarda la vita da un altro 
punto di vista... S'ama quanto prima, forse più... 

Giacinta (interrompendolo) 

O si finisce d' amare ! 

Gerace 

Ah !... Da un pezzo torni a rimproverarmi sen- 
za ragione... Mi tratti come un amante venuto in 
uggia, quasi tu cercassi un pretesto, una scusa 

Giaointa 

Io? 

Gerace 

Chi dunque ? 

Giaointa 

Io no, certamente... Io mi striscio ai tuoi piedi... 
Io, che ti ho dato spontaneamente e generosa- 
jnente tutta me stessa, mi rassegno ora a chie- 
derti, quasi in carità, quel ricambio d' affetto che 
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avrei il diritto di esigere... Io... io ho abbassato il 
mio orgoglio di donna fino ad implorare una ter- 
ribile dichiarazione. Non mentire! ti ho detto. E" 
tu !... E tu !... 

Gerace 

Che ho risposto ?... 

Giacinta 

Non parli mai schietto; t' avvolgi in una nebbia 
di mezze negazioni che complicano gli equivoci 
tra te e me e ne cagionano dei nuovi... fai di più- r 
Inverti le parti. Sono io, io, che ti tratto come un 
amante venuto in uggia ?... Parla !... Parla !... Non 
borbottare !... 

Geraoe {con finto slancio, alzandosi) 

Ebbene... parlerò... Quel tuo dottore... 

Giaointa 

...E geloso?... E geloso!... {abbracciandolo). Bam- 
bino!.... Sei geloso?.... Davvero!.... Oh! Oh! Non 
mi hai detto mai, mai ! una parola d' amore più 
dolce di questa ! E tu sospetti ?... Bambino ! 

Gerace 

( Ho fatto peggio, al solito )... Non negarlo : e' è 
stato un giorno.... 

Giacinta 

Sì, perche negarlo ? e' è stato un giorno, un i— 
stante, in cui desiderai, per disperazione , di non 
poterti amare... E pensai anche di finirla, con un 
bel suicidio !... Ci penso spesso !... Ma, amare un 
altro ? È mai possibile ?... Oh, come m' hai fatto* 
soffrire ! Vuoi che il Dottor Follini non metta più 
piede in casa mia ? Non ci metterà più piede. 
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Geraoe 

No, no ! 

Giacinta 

Oh !... Mi sento rinascere !... Risento nel cuore 
Je effusioni dei primi giorni del nostro amore, con 
qualche cosa di più soave, di più pacato !... An- 
dremo in villa; vi passeremo delle settimane , dei 
mesi.... Sarà una delizia! 

Gerace (distratto) 

Certo !... Una delizia ! 

Giacinta 

Andremo in barca; ci ^ divertiremo a pescare ; 
come due anni fa, te ne rammenti ? quando tu vo- 
levi saltare da una barca in un' altra e... che pau- 
ra!... tuffasti in mare ! 

Gerace (annoiato, tornando a sedere). 

Sì, me ne rammento ! 

Giacinta 

(Pausa. Appoggiandosi alla spalliera della poltrona) 

Oggi compionsi sette anni; e non vi hai neppur 
badato ! Sembra ieri ! 

Gerace 

Sette anni ! 

Giacinta 

Tu lo dici in un modo !... Hai freddo ? 

Geraoe 

Questo tempaccio !... Me lo sentivo da due gior- 
ni dentro il midollo delle ossa: sono un baro- 
metro ! 
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Giacinta 

Sette anni !... Comprendi ora perchè non ho vo- 
luto andare al concerto ?... E avevo tanta tristez- 
za qui !... Mi sentivo soffocare J 

Gerace 

Purché tu non ricominci ! 

Giacinta. (Pausa), 
Rimani lì, così freddo, così chiuso !... 

Gerace (per sviare il discorso). 

Ho visto il piccolo aborto di Elisa Gessi ! Mari- 
to e moglie producono una bella razza!.... Se lo 
vestissero col casacchino rosso , il cappellino a 
tre punte e gli mettessero i piattini di latta in 
mano, la gente lo scambierebbe per uno scim- 
miotto addirittura. E come n' è contenta la Elisa ! 

Giacinta 

E madre !... Ah, se la nostra Adelina vivesse an- 
cora!... Bisogna che te lo confessi, è la sola mia 
colpa nascosta, sono stata ingiusta verso di te. 
Credetti per un po' di tempo, qnand' essa era in 
fasce, che tu non l'amassi, che tu mal soffrissi il 
veder parteggiato il mio cuore fra te e lei... 

Gerace (e. s.) 

Oh! 

Giacinta 

E quando la poverina stava per morire, perdo- 
nami, Andrea; voglio confessartelo : non sapevo 
quel che pensassi in quel punto. Pensavo: è il tuo 
cattivo influsso che uccide mia figlia!... Una be- 
stemmia ! Spesso, quando son sola, sai ? mi pare 
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da un momento all' altro che l'uscio abbia a spa- 
lancarsi e che debba vederla balzare incontro cor* 
quei suoi capelli d'oro arruffati da piccola selvag- 
gia.... Ti ricordi ? 

Gerace (cupo e distratto) 

Si ! si ! Un allegro anniversario ! Potresti sce- 
glier meglio per discorrere. 

Giacinta 

Ti parlo di nostra figlia ! 

Gerace (e. s.) 
Dico per te... per non rattristarti. 

Giacinta 

Come vuoi eh' io sia lieta ?.... Non mi dai ret- 
ta.... Tu fumi.... quasi sonnecchi.... (prorompendo). 
Andrea, tu mentisci! Tu reciti la commedia con 
me.... 

Gerace (scattando dalla poltrona). 

Oh, senti ! 

Giacinta 

Se tu mentisci, commetti un' infamia. 

Gerace 

Ah, commetto un' infamia ?... 

Giacinta 

Se tu mentisci, commetti un'infamia? 

Geraoe 

Ah, commetto un' infamia ? E quando ti davo il 
mio cuore, la mia vita, tutto il mio avvenire ? 

Giaointa 

Ebbene, che hai, Andrea, che hai f 



Gerace 

Ah ! commetto un' infamia. E quando ti sacrifi- 
cavo la mia dignità d'uomo, la mia coscienza, o- 
gni cosa. 

Giacinta 

Andrea ! 

Gerace 

Ed ora sì, continuo a commetterla non tentan- 
do di ribellarmi, non osando di alzare il capo, non 
cessando dal sacrificio, ora che il mio cuore mu- 
tato, la mia coscienza scossa, mi tormentano, mi 
insultano, non mi lasciano in pace un momento. 

Giacinta 

Andrea, tu mi uccidi ! Dimmi che non ù vero ! 
Che hai detto ciò per punirmi ! Non andar via. 

Gerace 

E tu mi rimproveri, e tu alzi la voce ? ma non 
t' accorgi dunque eh' io soffro più di te ? che se 
mentisco è per te, unicamente per te, per pietà 
di noi ? Ah ! io soffoco, lasciami andare, meglio 
così, finalmente ! (eia). 

Giacinta (tentando trattenerlo) 

Non andar via ! Andrea !... tu mi uccidi !... (quan- 
do egli sparisce). Ingrato !... Vigliacco !.... 

SCENA XIII. 

Giacinta, poi Marietta. 

Giaointa 

Non è un'allucinazione!... No!... ò stato lui che 
.ha parlato !... era la sua voce !... E stato lui che 
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mi si è rivoltato contro ! .. Lui !.. Oh ! le impre- 
cazioni Hi una madre!. . Te lo rinfaccerai da te 
stessa . ! Mia madre aveva ragione!, mia madre 
aveva rapirne ! . E si è avverato! .. Ma perchè? .. 
che malo ho fatto?.. Amare è dunqu Min delitto?... 
i % vien [milito così ?.. Come non piango? sono im- 
pietrita dentro!... È un orrendo castigo !.. Ma vor- 
rai almeno meritarmelo !. . Vorrei meritarmelo, si, 
con qualche cosa di sprezzante, di ributtante, do- 
ve la mia volontà intervenisse colla più piena co- 
scienza. E questo mio miserabile cuore che dice di 
no .. e questa mia vilissima carne che fre.me per 
la ripugnanza... sì, dovrei gettarli fra i piedi al 
primo capitato per sbarazzarmi d' ogni scrupolo , 
d' ogni pudore. .. ( preme inaoocrtitamente sul cani- 
panello) E sarei feiice, come tante altre ! .. 

Marietta 

Signora Contessa, ha suonato ? 

Giacinta 

No . forse. . (le colta le spalle per nasconderle il 
proprio turbamento). 

Marietta 

Era di là che apparecchiavo... 

Giacinta 



È uscito ? 
Ho sentito... 



Marietta 



Giacinta 

(le accenna di andar via, Marietta esce) 

È finita!.. È finita!... Perchè vivere più?... Per- 
chè più continuare quest'agonia di due anni? Due 
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anni ! Illudendomi sempre... torturandomi sempre... 
sempre daccapo !... È finita ! È finita!... mi ha but- 
tato in viso la sua pietà ! Mentisco per pietà di 
te !... Oh ! la sua pietà ?.... È orribile r Ah ! voglio 
morire !... morire !... Mi ha buttato in viso tutto !.... 
I miei baci, i miei abbracci , i miei sacrifizi !... 
tutto ! come una cosa vile, come una lordura !... 
Oh ! Oh ! è orribile !... voglio liberarmi !... F ingra- 
to !... il vigliacco !... Mi sta bene !... sono stata in- 
grata, vigliacca anch'io, e per lui !... Soltanto per 
lui !... per quell'uomo !... Dev'esser qui... (frugando 
nclV armadiciio)\J\\o vagheggiato tante volte .'...Ad- 
dormentarsi .'...Eccola!... (osserva la boccetlina) una 
gocciola appena!... basterà!... non diede la salute al 
mio babbo... libererà me !... Ma è dunque vero !... 
(Scoppia in lagrime). È dunque vero?... Ah! mam- 
ma ! mamma !.... (si lascia cadere sfinita, piangen- 
do, sulla sedia, col volto fra le mani). 

SCENA XIV. 

Il Conte, e detta. 

Conte (coi capelli e le cesti in disordine, 
curvo, barcollante). 

Sentite, sentite qua.... Dov'è Gerace? Chiamate 
Gerace.... 

Giaointa 

(gli corre incontro e gli si getta ai piedi) 

Giulio ! Giulio ! perdonami !... 

Conte 

Che fate ?... lasciatemi andare... la contessa ci 
aspetta. 



Giacinta 

Giulio!.. Son io, Giacinta!... perdonami!.. Sio- 
di, .. ascolta!.. Ascoltami attentamente ! . è un mo- 
mento supremo!... Mi riconosci !... Son io, Giacin- 
ta !... la contessa!.. 

Conte {distrattamente) 
La contessa... 

Giacinta 

Mi confesso dinanzi a te come dinanzi a Dio!... 

Conte 

Voglio Gerace... chiamate Gcrace... La contessa 
ci aspetta in campagna. 

Giacinta (desolatamente) 

Non mi riconosce!. . Giulio, fai uno sforzo... son 
io !.. dimmi una parola! .. una parola sola!... per- 
donami ! ., sono stata cattiva verso di te !... non 
mi dà retta ! . non m' intende !... 

Conte 

Andiamo... che volete ? 

Giaointa 
Mi ucciderò !... fra pochi istanti... morrò !... 

Conte (indifferente, da ebete ) 
Gerace !.. 

Giaointa 

Giulio ! .. Giulio !.. Perdonami ! ( Giacinta sin- 
ghiozzando si copre il tolto colle mani). 



FINE DELL'ATTO QUARTO. 



ATTO QUINTO 



SCENA I. 

CAMERA DI GERACE 
Entra Gerace, Ratti e la Serva. 



La serva 

C è stato F omo per la roba; ha combinato col 
padrone : alle nove precise. C è stato anche quel 
servitore... che è venuto F altre volte. Aveva una 
lettera, urgente, diceva; ma non ha voluto lasciar- 
la: tornerà... Io gli dissi che lei sarebbe partito 
alle nove... Ho fatto male ? 

Gerace 

No; va bene.. Scusate, Ratti.: termino di rasset- 
tar le valige ... 

Ratti 
Se posso aiutarvi . . 

Geraoe 
Grazie... 

Ratti 

Allora accendo un sigaro Ma sapete che non 
rinvengo in me dalla sorpresa ? 
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Geraoe 

La vita è così. Quello che non accade in molti 
anni, accade in un minuto secondo... La storia del 
bicchiere ricolmo... Una gocciolina di più ... 

Ratti 

Qualcosa, è vero, s'intravedeva Ma fino a 

questo punto .. Ier sera, nei mezzanini del Caffè 
della Pantera, a vedervi giocare a quel modo , e 
così allegramente !.. Tutti dicevano : Quel Gera- 
ce! fa mentire il proverbio: fortunato in amor non 
giuochi a carte !.. Vince come un Cesare. .. In- 
fatti... Andrete direttamente a Napoli ? 

Gerace 

Non lo so ancora .. Forse mi fermerò a Firen- 
ze o a Roma .. Vorrei essere lontano.... ( suona ; 
alla serca) Se tornasse quel servitore, ditegli che 
sono partito.... che anticipai . . (La serca esce). (Non 
mi fido di me stesso !. ) Questi libri .. Li volete , 
Ratti?.. Sono dei romanzi... come un ricordo. 

Ratti 

Ne leggo di rado. .. ma gli accetto: come un ri- 
cordo.. . Grazie. 

Geraoe 

Vi dò un consiglio, Ratti; fuggite più della peste 
qualunque legame femminile ! . 

Ratti 

Oh, io ! non ne ho mai imbroccata una colle 
signore ! Vi ho rinunziato, per forza, da un pez- 
zo .. Compro l'amore... pel mio piccolo consumo.. 
a minuto. .. È più economico, non foss' altro. .. 



102 

Geraoe 

Fate bene ! 

Ratti 

E, scusate la mia curiosità, di me vi potete fi- 
dare... La contessa come l' ha intesa ?... 

Geraoe 

Che ne so io ?... Sono scappato via come un la- 
dro. Non credevo che avessi potuto mai avere il 
coraggio di dirle quello che le ho detto.. È stata 
un'esplosione!... Da due anni, avevo quelle paro- 
le in gola da due anni Mi strozzavano !.... La 

passione ci avvilisce . . Se fossi rimasti lì un solo 
minuto di più ... 

Ratti 

Siete stato amato, sapete !. . 

Gerace 

L' ho amata anch' io. .. E poi, non si vive sette 
anni nel modo come noi siamo vissuti, senza che 
l'abitudine non lasci un marchio. 

Ratti 

Io credevo che aspettavate la morte del conte 

Geraoe 

Che!. .. Sarebbe stato un grande sbaglio per tutti 
e due.... 

Ratti 

Legalizzando. 

Gerace 

Certe cose non si legalizzano mai !. . 
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Ratti 

Ora vi lasciate andare ad un altro eccesso.... 

Geraoe 
Non si legalizzano mai l 

La serva 
C'è un signore.-, quello dall'occhialino... 

Ratti 
Il Mochi. 

Geraoe 
Fatelo entrare. 

SCENA IL 

Il MOCHI e DETTI. 

Mochi 

Vi cerco dappertutto.... Partite ?.... Buona sera , 
avvocato. 

Geraoe 

Sì. 

Moohi 

Senza avvertirmi ?.... 

Geraoe 
Una risoluzione improvvisa. 

Moohi 
Tornerete presto. Colla contessa ? 

Geraoe 
No, solo. ... Sarò assente qualche settimana. 

Mochi 
Nulla di grave, spero ? 

Geraoe 
Nulla. 
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Moohi 

Ecco qui. Grazie.... 

Gerace 
Tanta fretta ?.... 

Moohi 
I debiti di gioco ! C est sacre. E dove andate, 
se è lecito il saperlo? 

Geraoe 
A Napoli. 

Mochi 

La contessa non ne sarà molto contenta... Mi 
sorprendo come non profitti dell' occasione.... Ha 
sempre detto di voler fare un viaggio a Napoli ... 
Ma già in provincia riesce così difficile lo spostarsi..- 
siamo come le ostriche : ci attacchiamo allo sco- 
glio.. V'invidio. Dicono che Napoli si sia ripulita... 
si sia fatta più bella... È incantevole .. Quella ma- 
rina!.. Io sono stato a Napoli nel scssantatrè...» 
No, nel sessantaquattro.... V'invidio.. . La rivedrei 
volontieri .. . Purché le napolitane non lo tratten- 
gano più di qualche settimana. . Ricordo certi oc- 
chi!... Non partite di buona voglia.... Vi si legge 
in viso.... Capisco... Ma una, due settimane... La 
lontananza è spesso un beneficio.... fa apprezzare 
meglio quello che possediamo tutti i giorni.... 

Gerace 

Io proseguo... scusate. Ho quasi finito. . 

Moohi (sotto voce, al Ratti) 

Non voglio impedirvi.... Che è accaduto ? 

Ratti 
So che parte., nient' altro... 

Mochi (e. s.) 
Dev'esserci sotto qualcosa.. Io vo dalla contessa— 
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Geraoe 

Sta poco bene ... non vi riceverà, forse.... 

Moohi 



Lascerò un biglietto. Ma quel povero conte! È 
andato giù a rotta di collo.... Buon viaggio e a ri- 
vederci presto. 

Geraoe 

Grazie : a rivederci.... 

SCENA HI. 

Gerace, Ratti, poi la Serva. 

Ratti 

Avete fatto bene a non dirgli nulla ... È cattivo... 
Ha già sospettato.... Va dalla contessa per pescar 
qualcosa... .! Doveva aver dei disegni sin da quan 
do la Giacinta si decise pel conte... Non vi è a- 
mico, ve 1' assicuro.... E quando se li vide fallire... 
Nella guerra che vi si fece anni fa... 

Geraoe 

Lo sapevo . . 

Ratti 

Il più accanito era lui. .. Ma è furbo e falso 

ctonie il colore dei suoi capelli e dei suoi baffi. 

Non pare, porta bene gli anni, ma ne Uà addosso 

parecchi ... 

La serva 

Una signora-. .. voleva entrare 



Gerace 



Ho gente.... 



La serva 

Se ne è accorta.... aspetta di là . . 
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Geraoe 
È lei ! ... 

Ratti 
Vo via ... 

Geraoa 

No, ve ne prego, non mi lasciate solo.. . 

Ratti 

Coraggio !... Il più forte è già fatto. .. 

Geraoe 

Dovevo prevederlo !.. . 

Ratti 

Alle nove precise ... Sono appena le sette e mez- 
zo.... sarò di ritorno.... E contate sulla mia discre- 
zione... 

SCENA IV. 

Giacinta e detto. 

Giacinta 

Perchè vai via ? 

Gerace 

Parla sottovoce.. .. ci possono sentire. 

Giacinta 

Non aver paura. Non vengo a farti una sce- 
na ... Lo so; tutto è finito fra noi ... Ma partire co- 
si, di nascosto... è un'indegnità tanto più grande 
quanto inutile affatto .. Perchè lasciarmi sotto lo 
insulto di un abbandono ? Ti ho trattenuto forse 
con altre catene che queste mie braccia di aman- 
te ? . . 11 torto è stato tuo. Avresti dovuto avere 
prima di ieri, la franchezza di confermarmi colla 
tua stessa bocca quello che io ti ho detto tante 
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volte di averti letto nel cuore.. . Non ti rimprove- 
ro ... ini giustifico.... Voglio farti comprendere che 
quello che stai per fare.... ò un'indegnità senza ra- 
gione. 

Geraoe 

Lasciami partire: è meglio che io vada via. . 

Giacinta 

Sei libero. Solamente, voglio impedirti di com- 
mettere una cattiva azione, che non giova a nes- 
suno dei due.... Resterai per tre, quattro giorni ... 
per una settimana... finché non avremo trovato un 
pretesto.... Non è bene che ridano di me.... quelli 
che ho sfidato a viso aperto. . e unicamente per 
amor tuo.... Facciamo almeno le viste di divider- 
ci amici.. . Sarò tranquilla... Mi sforzerò per lo 
meno di parerlo. .. Così eviteremo uno scandalo.. . 
Sono invecchiata di dieci anni.... da ieri!... 

Geraoe 

Perchè illuderci ancora? 

Giacinta 

Non voglio illudermi... A che scopo ? Due , tre 

giorni soltanto. .. Non sono troppo esigente mi 

pare 

Geraoe 

Giacinta.... te ne prego. . non credere che io.. . 

Giacinta 

Non scusarti. Vivremo.. . vivrai di ricordi. Chi 
-dimentica, lascia morire, prima del tempo , gran 
parte di sé.... 

Geraoe 

Veggo con vero piacere che sei ragionevole...... 
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Giacinta 

Dunque non partirai ... Ti farai vedere ancora 
una volta in casa mia da tutta quella gente che 
ci crede ancora innamorati e felici... Lasciamola 
in quest' inganno ... . Resterai ! (alzandosi) Ma ri- 
spondi!.... Resterai?.... 

Gerace 

Non ostinarti, Giacinta.... Non ostinarti! 

Giacinta 

Tu mi devi questo piccolo sacrificio, ò l'ultimo.. 
Me lo devi !.... 

Gerace 

Sarà un altro sbaglio che commetteremo. È ac- 
caduto sempre così.... Ci siamo di nuovo impiglia- 
ti nella rete fatale. .. Non ripetiamo lo sbaglio.... te 
ne prego.... 

Giacinta 

Non c'è più equivoci fra noi. Sei stato esplicito 
abbastanza.... Se tu avessi voluto, se tu avessi sa- 
puto esser più sincero . . quando io ti dicevo. . Ma 
tu negavi sempre ... 

Gerace 

Mi mancava il coraggio.... 

Giacinta 

Ce ne vuol molto, hai ragione, per dire non 
t' amo più a chi non trovasi nello stesso caso... . 
Ti comprendo.... Guarda.... voglio essere sincera 
anch'io.... È per assicurarti, per deciderti a resta- 
re.... tre, quattro giorni soltanto.... Quando saprai 
che non corri nessun pericolo.... che quello che tu 
sospetti non potrà accadere.... perchè... perchè 
non capisci ? 
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Gerace 

No 

Giacinta 

Ma giurami, prima, che non partirai ! Ma dun- 
que non posso io strapparti una concessione da 
nulla, che tu non negheresti ad una perdona qua- 
lunque ? 

Gerace 

Giacché vuoi così ... giacché lo esigi. .. resterò .. 

Giacinta 
Non lo dire per farmi contenta.... 

Gerace 
È un grande sbaglio.... ma resterò; te lo giuro... 

Giacinta 

Allora senti, Andrea, è una mia debolezza, ho 

bisogno di una prova materiale.... 

Geraoe 

Che prova? 

Giacinta 

Disfai quelle valige.... sotto i miei occhi ... 

Geraoe 

La mia parola non ti basta? 

Giacinta 

Disfai quelle valige... Dammi le chiavi .. Grazie!.. 
{apre e disfà le valige buttando tatto attorno) Così!... 
Così !.... Ed ora ascoltami. . . Franchezza per fran- 
chezza.... Tutto è finito.... tra noi... S' intende... 
Come ti dicevo per rassicurarti.. . Quando tu mi 
dicesti: Quel tuo dottore.... 

Geraoe (con lieoe sorpresa) 
Ah ! 

Giacinta 

Dovetti fare uno sforzo.. . per non tradirmi.. . 



I 
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Gerace {quasi rallegrandosi) 

Era vero?. . 

Giacinta 

Si, si!.. Non quello che tu forse sospetti Ci 

vedevamo tutti i giorni ... Veniva per mio marito. . 
restava li a lungo a ragionare. .. 

Geraoe 

DP pure, di' pure.... 

Giacinta 

Io l'ascoltavo volentieri.... senza cattive inten- 
zioni... Ecco: era curioso!.... tu andavi da una 
parte, io dall'altra... E quando tu mi dicesti: son» 

geloso ! 

Geraoe 

Non sapevo in quel punto. 

Giaointa 

Non sapevi ? Non era dunque vero ? Non ti a- 
vrei fatto pena. ... 

Gerace 
Ma no! 

Giaointa 

Come siete diversi di noi altre !.... Se in questo 
momento tu mi dicessi... benché tutto sia finito fra 
noi.... Non saprei perdonarti.... Qua la mano., .strin- 
gila : ò la mano non più d'una amante, ma d' una 
amica.... Tu m' incoraggi a esser più franca, più 
sincera... Prima c'era in mezzo fra noi ... un pas- 
sato!.... Qual passato!.... Ora è lontano, ben lonta- 
no.... ma per tutti e due.... Sento che la tua mano 
non vibra, non trema Me l'abbandonai...come co- 
sa morta.... Perchè tu guardi queir orologio ? 
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Geraoe 

Sono lo otto e mezzo.... E che potrebbe venir 
gente... E non vorrei.... Dovevo partire. 

( iacinta 

Tu hai jjià detto che partivi ? 

Gerace 

Al Ratti soltanto. Era qui quando tu sei arriva- 
ta, quando la serva annunziò. . Ha promesso di 
tornare... Che hai! ti vien male! (Giacinta alzasi 
con uno scatto e rigettando la ninno di Ini:) 

Giacinta 

Oli! Oh! Rimescolo, febbrilmente, le ceneri del 
suo cuore !.. Nulla! Nulla! Neppure una scintil- 
la !.. Mi ha creduto anzi ! Ha forse creduto più 
che io non abbia detto! .. Parti ! Parti ! Veggo lì,, 
nel tuo petto, il cadavere del nostro amore! .. Non. 
risusciterà più ! .. Non risusciterà più !. . 

La serva (di dentro) 

Signor Andrea, e' è l'omo per le valige.... 

Giacinta 

E sia finita (mentre Gerace accorre all'uscio, ca- 
ca di tasca la bocccltina del curare , s intinge la j • . 
spilla e si punge replicatamele al braccio). -, 

Geraoe (alla serca, dietro l'uscio) 

Ditegli che non parto più. . domani, domani l'al- 
tro... pagatelo... Che fai, Giacinta ? Che fai !... 

Giacinta (butta oicc mantello e veletta) 

Lo so io ? Porgetemi quel mantello .. Accompa- 
gnatemi fino a casa mia... Non voglio morir qui... 

Geraoe 

Rimettiti... Rimettiti.... 
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Giacinta 

Grazie !.. Accompagnatemi... Non esitare... Non 
e' è tempo da perdere . Oh Dio ! oh Dio... Lascia- 
temi sedere... Andrea.... Sappilo., quel Dottore. .. 
ho mentito apporta per avere un' ultima prova.. .! 
Non mi credere. . Ho mentito a posta.. Muoio !... 
avvelenata... col curare. 

Gerace 

Oh Dio ! Che sia vero ? 

Giaointa {adagiata sul canape quasi coglia 

addormentarsi) 

No.... Non chiamare . Non vo' testimonii ... Mi 
sento legare tutta dentro... È terribile ! Terribile! 
Terribile! 

Geraoe 

Non farmi paura .. È così tranquilla.. Giacinta!.. 
Giacinta!... Rispondimi! ... È quasi inerte!... Soc- 
corso ! ... {apre V uscio, entra Ratti) Ratti... Ella 
. muore ! 

Ratti 

Non si muore così.... È uno svenimento. 

Gerace 
Il curare! 

Ratti 

Contessa! Contessa! 

(cade il sipario). 



FINE. 



